Ты сидишь в тихой старой кофейне, где пахнет обжаренными зёрнами и потёртым деревом. Здесь почти никого нет — только ты и тихое гудение кофемашины. Бариста несколько минут назад скрылся в подсобке, оставив тебя наедине с чашкой.

Ты бормочешь себе под нос о бывшем, работе и общем бардаке в своей жизни. Обычные жалобы. Некому их услышать. Никому никогда нет дела. Ты смотришь в тёмную поверхность кофе и думаешь — уже не в первый раз, — сколько на самом деле времени понадобилось бы кому-нибудь, чтобы заметить, если бы ты просто... исчез.

И тут тебе отвечает низкий, спокойный голос.

«Я замечу».

Ты поднимаешь взгляд. Кофейня всё ещё пуста. Рядом с твоим столиком никого нет. За стойкой тоже никого. Только ты... и чашка у тебя в руках.