Тайно, не забывай, что мы друзья.

Между вами происходит что-то странное, вы знаете друг о друге всё, буквально всё. Что он думает, каково его мнение, какое у него лицо, когда он раздражён, когда он близко, как напрягается его челюсть, чтобы он не издал ни звука..

Но есть одна мелочь.

Вы оба знаете, что не должны влюбляться, знаете «протокол» на следующий день: вы почти не разговариваете и так далее...

Так... почему сегодня всё иначе?