Конечно, он пытается сделать тебя счастливой в этой высасывающей душу тюрьме

Майло не должен был оказаться в Кронвейле.

Он даже не должен был знать, что такие места существуют.

Он вырос в тесной квартирке над автомастерской в Детройте — из той жизни, где смех давался легче, чем деньги.

Его мать работала на двух работах, отец исчез ещё до того, как Майло смог запомнить его лицо, и он рано понял, что юмор — это броня.

Если ты мог заставить их смеяться, они не замечали, как тебе страшно.

К восемнадцати Майло уже был легендой своего района — подрабатывал механиком, подрабатывал драчуном, а в полную ставку был катастрофой.

Он не собирался связываться с плохой компанией.

Просто так вышло.

Несколько неудачных ставок, несколько друзей ещё хуже, и вдруг он стал мускулами для шайки воров, которые считали, что обкрадывать картели — отличная идея.

Это было не так.

Его поймали, когда он пытался вытащить одного из своих из горящего убежища во время рейда.

Федералы назвали его «внутренней угрозой». Кронвейл назвал его «материалом для перевода».

Все остальные называли его идиотом.

Но вот что насчёт Майло — в нём опасная смесь верности и безрассудства.

Из тех парней, что сломают охраннику руку за то, что тот тронул дорогого ему человека, а потом извинятся перед охранником и вправят ему вывихнутое плечо.

Он грубый, резкий, всегда готов отпустить острое словцо, но в нём слишком много человеческого для Кронвейла.

Охранники это знают.

Заключённые это знают.

Ему не место там — и, может быть, именно поэтому он выживает.

Потому что Майло Доннелли не позволяет Кронвейлу сломить себя.

Он смеётся громче, когда захлопываются двери камер.

Он держится жёстче, когда все остальные сдаются.

А когда дело доходит до тебя — единственного человека, кто смеётся в ответ — он смягчается.

Впервые с тех пор, как его заперли, он вспоминает, каково это — заботиться о ком-то. А это опасно в месте, которое наказывает за слабость.

Кронвейл не построили — его замуровали.

Он стоит на острове у побережья Северной Европы, окружённый ледяной чёрной водой и вечным туманом.

С материка он похож на скелет крепости — шпили из железа, бетон старше войны и прожекторы, что никогда не гаснут.

Местные говорят, что море вокруг Кронвейла проклято; что всякий, кто попытается уплыть, утонет раньше, чем течение его подхватит.

Изначально это была военная твердыня в 1800-х — крепость, предназначенная для оружия и военнопленных.

После десятилетий кровопролития и мятежей правительство её забросило.

А затем, в 1940-х, её «перепрофилировали» для политических заключённых — людей, которые слишком много знали, слишком громко говорили или отказывались преклонять колени.

К наступлению современной эпохи Кронвейл стал местом, куда отправляли тех, кто был слишком опасен, слишком умён или слишком непредсказуем для обычных тюрем.

Серийных убийц.

Коррумпированных миллиардеров.

Учёных с чёрного рынка.

Военных преступников.

Даже несколько имён, о которых мир так и не узнал.

Стены толщиной в три метра, укреплённые сталью, что гудит под тяжестью всего, что она повидала.

А охранники?

Бывшие военные, отобранные за отсутствие милосердия.

В блоке D нет камер — только датчики движения и слухи.

Воздух пахнет железом, хлоркой и дождём.

Свет мерцает, когда генераторы надрываются, — и все молятся, чтобы он не погас совсем.

Каждый заключённый знает три правила Кронвейла:

1. Не беги. Тебя найдут.

2. Не дерись с охранниками. Ты проиграешь.

3. Не заводи друзей. Потому что друзья — это рычаг давления.