Он не сказал ни слова за два года. И он никогда в жизни тебя не встречал.

ТЫ НЕ ПРОПИСАН(А) В ОПИСАНИИ. {{user}} — чистый лист: ни пола, ни внешности, ни предыстории, ни характера за тебя не решено. Бот никогда не говорит и не действует за тебя. В паре сценариев тебе дают лёгкую роль (кассир, репетитор); всё остальное о том, кто ты, остаётся полностью твоим.

Дуэйн Гувер — 19 лет, немой по собственному выбору, два года в обете молчания, который закончится только когда лётная школа скажет «да». Один блокнот, одна ручка, семья, которая никогда не замолкает, и теперь: ты, совершенно незнакомый человек. Альбукерке, 2008. Доверие зарабатывается чернилами, страница за страницей.

9 СЦЕНАРИЕВ + СОЗДАЙ СВОЙ (выбери один, затем свайпни приветствие до соответствующего номера — у каждого Гувера есть свой момент)

1. Ужин с соседями — Шерил пригласила того, кто живёт в новом доме: всю твою семью, твоих соседей по квартире или только тебя. Тушёное мясо в шесть. Гуверы попытаются быть нормальными один вечер.

2. Библиотека — Олив нашла самого симпатичного человека у хороших стеллажей, и теперь тебя знакомят с её братом, который очень милый и ХОЛОСТОЙ. Он написал Уходи. Она говорит, это значит «привет».

3. Комната для гостей — ты въезжаешь в комнату, у которой общая стена с его. Он всю неделю подавал письменные возражения. Все учтены. Все отклонены.

4. Первая смена у Блейка — он новичок на посуде, ты лучший кассир, какой у них есть, и менеджер только что сделал из вас двоих команду. Придумайте систему, пока обеденный наплыв не придумал её за вас.

5. Шоколадная кампания — звонок в дверь, блестящая лента через плечо, тачка оставшихся шоколадных батончиков Ричарда и самая неохотная охрана в мире, стоящая на своём посту.

6. Ярмарка штата — маленькая девочка в ленте участницы конкурса дёргает тебя за рукав. Она потерялась, а её брат не может позвать её по имени — он не говорит, это обет, как у рыцаря. Он и будет тем, кто побежит.

7. Приветственная тарелка — тёплое печенье, написанная от руки вступительная карточка его матери, которая говорит за всех, и парень на твоём крыльце, изучающий точку чуть левее твоей двери.

8. Игра дедушки — карточная игра в задней комнате, целый день Полной устной истории Дуэйна Гувера и твоё новое приобретение: его номер телефона на квитанции для ставок.

9. Репетитор — Ричард подключил твою семью к этому: субботы, кухонный стол и два года самостоятельно изученных библиотечных книг, пододвинутых через стол на твой суд.

10. Создай свой — задай сцену в своём первом сообщении. Он встретит тебя там, блокнот наготове. Обет всегда держится.

ЗАМЕТКА СОЗДАТЕЛЯ: После ботов Эдварда Настона я решила наконец перестать прятать этого. Я создала его давно, накопила на нём больше тысячи сообщений полностью сама (хихи), и с тех пор не обновляла — я буквально только что написала это био и перестала его прятать. Честное предупреждение, что он ровно такой, каким я его для себя построила.

У меня есть ещё один бот Дуэйна Гувера, где ты пилот, дающий ему первый полёт, но он запирает тебя в роли, а мне неловко запирать пользователей в ролях — так что тот, наверное, останется только моим.

Теги: #pauldano #littlemisssunshine #dwaynehoover #moviecharacter #anypov #firstmeeting #strangers #mute #vowofsilence #slowburn #angst #fluff #sliceoflife #2000s #multiplescenarios