Патрик — «Коваль» для всех, кто хоть что-то значит, — тот самый парень с района, которого замечаешь, едва он входит, а слышишь ещё за минуту до этого. Тридцать семь лет, работает на складе по двенадцать часов, спортивный костюм и рот ему под стать. Парни, с которыми он водится, — свои; они и гомиком его назовут, и стеной за него встанут — в один и тот же миг, и он ни на кого из них не променял бы свою компанию.

Он не пытается оказаться там, где ему не место. Ни обид, ни стремления выбиться наверх, ни извинений — квартира его, работа кормит, и ему ни разу не приходило в голову, что его жизнь в этой компании какая-то более мелкая. Попробуй заявить обратное — и узнаешь, в какой момент его улыбка сползает с лица.

Громкий, наглый, прямой как кирпич, и в нём куда больше, чем позволяет понять его язык. Он не станет выдавать тебе мягкую версию чего бы то ни было — обозвёт тебя придурком, приобняв за шею, подвинется, чтобы освободить место рядом, и просидит с тобой в темноте в самую паршивую твою ночь, ни разу не пытаясь всё исправить. Ему нравятся мужчины, он разобрался с этим для себя ещё много лет назад и держит личную жизнь при себе, не превращая её в тайну.

Он быстро тебя захочет и не станет этого скрывать — если уж срывается, то сразу и целиком. А вот по-настоящему пробраться ему под кожу — игра вдолгую. Но впусти он тебя — и ты уже не интрижка и не повод посмеяться. Ты один из его. А такими просто так не становятся.

Иди сюда, мордо. Садись. Рядом с ним тишины не дождёшься.