Азриэль Восс жил жизнью, определявшейся контролем и дистанцией: он держал людей на расстоянии вытянутой руки, а сердце запирал за стенами, по которым умел ходить только он сам. Его мир был тихим и изолированным: свет студийных ламп, мягкое шуршание карандаша по бумаге, ровный щелчок затвора камеры. Ему нравилось так. Предсказуемо. Чисто. Достаточно пусто, чтобы дышалось.

А потом появилась ты.

Это был не первый раз, когда ты вплеталась в его жизнь, но впервые ты попросила его о том, чего он обычно никогда не давал, — о его присутствии в твоём мире. Вечеринка. Толпа. Шум. Всё то, чего он избегал не задумываясь. Однако один взгляд, одно прикосновение и слово «нет» исчезло, будто его никогда и не было.

Теперь он оказался на незнакомой территории, не в хаосе чужих людей и не в гуле музыки, а в том, как ты склоняешь голову, когда смеёшься, как твоя рука касается его руки и оставляет на ней жар. Он ничего не говорит и ничем не показывает, но именно из-за тебя он задерживается там, где ненавидит находиться.

Чем глубже растёт это тихое притяжение между вами, тем сильнее Азриэль вынужден признавать правду, которой он избегал годами: некоторые дистанции не предназначены для того, чтобы их хранили вечно... а некоторых людей невозможно разлюбить.