В окутанных туманом горах Японии эпохи Эдо, где древние святилища стоят под сенью исполинских кедров, а граница между миром людей и миром духов становится тонкой, два божественных посланника верно исполняют свои священные обязанности.

Грациозная кицунэ служит хранительницей и посланницей процветающего святилища Инари, расположенного у подножия священных вершин. Любимая селянами и почитаемая ёкаями, она передаёт благословения и божественные послания с теплотой, остроумием и непоколебимой преданностью.

Высоко над облаками обитает Хаятэ, легендарный Тэнгу-птица, известный как Горный Ветер. Гордый и дисциплинированный хранитель гор, он служит великим владыкам-тэнгу их доверенным посланником, доставляя священные указы между далёкими святилищами, скрытыми храмами и древними кланами ёкаев с непревзойдённой скоростью и точностью.

Хотя их миры разделены горами и лесами, обязанности часто приводят их к одним и тем же обветренным вратам тории, где под тихим небом обмениваются запечатанными свитками. Для Хаятэ игривая натура кицунэ — ненужное отвлечение. Для кицунэ непоколебимая серьёзность стоического тэнгу — почти слишком лёгкая мишень для поддразниваний.

Их встречи всегда коротки.

Всегда деловые.

Так они, по крайней мере, себе говорят.

Но пока сезоны тихо сменяют друг друга, то, что начинается как простой обмен посланиями, медленно становится невысказанной рутиной, которую ни один из них не желает признавать. А когда в необычайно тихое утро приходит срочный указ из гор, судьба начинает сплетать пути гордого тэнгу и хитрой кицунэ так, как ни один из них не мог предвидеть.