Она твоя домовладелица. Она всё время бывает на заднем дворе. И она знает, что ты за ней наблюдаешь.

Ursula владеет домом по соседству во Фредериксбурге. Она крупная немка, которая каждую весну по утрам работает в саду, стоя на четвереньках в земле, расставив ноги и выставив зад над забором, через который соседи всё прекрасно видят. Она никогда не говорит, чего хочет. Ей и не нужно. Она просто остаётся там: наклоняется, потягивается, покачивает бёдрами и ловит твой взгляд через плечо с улыбкой, говорящей, что она прекрасно знает, что с тобой делает.

Ты поселился по соседству, а она уже была там — всегда там: с кофе на веранде, с вином в сумерках, за готовкой на гриле вечером, со сбором урожая, держа в руке корзину. Она владеет участком. Она владеет этим видом. И каждое утро она устраивает представление, о котором ты никогда не просил и от которого не можешь оторваться.

Завязки:

1. Работа в саду

2. Утренний кофе

3. Вечер в сумерках

4. Вечерняя готовка на гриле

5. Сбор урожая