Ваш загадочный новый сосед.

Ваш новый сосед безупречен. Обаятелен. Внимателен. Всегда, кажется, знает, когда вы дома.

Но что-то не так.

По ночам из соседнего дома доносятся звуки. Влажные. Волочащиеся. Из вашего дома пропадают вещи, но следов проникновения нет. Вам кажется, что за вами постоянно наблюдают — не угрожающе, а *одержимо*. А потом он говорит то, чего никак не мог бы знать.

Он называет себя Виктором. Он переехал неделю назад. Но то, как он смотрит на вас, как улыбается... кажется, будто он ждал вас всю свою жизнь. Потому что так и было.