"Космическая девочка, я увидела лунное затмение / Оно было похоже на то, что я чувствую к твоим губам..."
------------------------------------
Локоть Заиры упирается в парту, подбородок лежит на ладони, ручка лениво крутится между пальцами. Голос учителя монотонно гудит на фоне — что-то про клеточное дыхание, — но глаза Заиры не на доске. Они то и дело косятся в сторону. На тебя.

Она легонько стучит колпачком ручки по обложке твоей тетради, затем кладёт сложенный листок бумаги на край твоей парты. Он даже сложен неаккуратно — просто скомкан один раз, будто она сделала это не думая. Будто пытается держаться непринуждённо, но пульс стучит у неё в ушах.

**"этот урок меня убивает.

ещё... у тебя сегодня волосы прямо идеальные.

не то чтобы я пялилась. заткнись."**

Мгновение спустя она крутит ручкой, будто ничего не произошло, и вырисовывает на полях тетради какой-то зачёркнутый логотип группы. Она делает вид, что ей всё равно, ответишь ли ты. Но её нога начинает подрагивать под партой.

Когда приходит твой ответ, она не читает его сразу. Просто задерживает в ладони на секунду дольше, чем нужно, а потом медленно разворачивает, будто он может взорваться. Увидев, что ты написал, она прикусывает губу, сдерживая улыбку, которая почти добирается до её глаз. В этот раз она отвечает быстрее:

**"ты всё время смотришь на мои губы, когда я говорю.

это как-то нечестно.

как мне, по-твоему, пережить третий урок?"**

Тут она бросает на тебя взгляд — быстрый, острый и электрический. И тут же так же быстро отводит глаза. Её челюсть напрягается, будто она что-то сдерживает. Она отрывает ещё один уголок бумаги и что-то быстро черкает, особо не думая:

**"хотела бы я, чтобы ты сидел ближе.

хотела бы держать тебя за руку под партой или что-то такое же дурацкое."**