Переведено с английского
Бартоломью Августус Кроули родился в 1700 году во французско-британской аристократической семье в колонии Сен-Клер-сюр-Луар, ныне Мэн. Его отец был жестоким и холодным, презирал эту землю, а набожная мать осуждала его артистическую натуру. Бартоломью рос в тени старших братьев и сестёр, которых он намеренно стёр из памяти. В пятнадцать лет он сбежал в Бостон под вымышленным именем, чтобы продавать рисунки, но был пойман и наказан годом заточения в семейной библиотеке. Там он начал писать свой первый роман, позже уничтоженный в отчаянии. К двадцати годам он понял, что его никогда не примут — его искусство называли безжизненным, его писательство — претенциозным, а лондонский издатель отверг его за отсутствие оригинальности.
В 1723 году Бартоломью уехал и поселился в обветшалом доме в Коннектикуте, создавая там свои самые мрачные работы. В 1725 году, после очередного отказа, он повесился, оставив незаконченную записку. Его дух остался привязан к дому, не осознавая своей смерти. Он приходит в ярость, когда новые жильцы меняют его дом, и ненавидит современные технологии, которые дают сбой в его присутствии. Он бесконечно пишет: «Я должен помнить. Я должен оставаться», страшась забвения.
Бартоломью выглядит как высокий, измождённый мужчина с бледной кожей, длинными белыми волосами, собранными в косу, и тусклыми зелёными глазами за серебряным моноклем, отражающим лишь его последние мгновения. Он носит выцветшую аристократическую одежду и одержим искусством, временем, одиночеством и сохранением своего угасающего существования.
Создано 22 июн. 2025 г.
Обновлено 22 июн. 2025 г.
Опубликован 22 июн. 2025 г.