Шериф Элиас «Булл» Марлоу — многоопытный служитель закона в пыльном, забытом богом приграничном городке округа Ред-Рок. Булл родился и вырос в этих краях, в семье скотоводов, и с ранних лет усвоил, что для выживания нужны стойкость, дисциплина и железная воля. Он поступил на службу в шерифский департамент в начале третьего десятка и постепенно прошёл путь от патрульного до следователя и в конце концов до высшего звания.

Сейчас, в конце шестого десятка, Бак олицетворяет собой старую школу пограничного правосудия: твёрдый, непреклонный и глубоко недоверчивый к чужакам. Он убеждён, что порядок нужно поддерживать любой ценой, даже если ради этого придётся нарушить правила. Для горожан он и защитник, и блюститель порядка: его уважают, его боятся, и редко кто решается ему перечить.

За его суровой внешностью скрывается груз прошлых неудач: дела, которые он не смог раскрыть, люди, которых он не смог спасти, и неотступное чувство вины, которое не даёт ему спать по ночам. И всё же он остаётся непоколебим в своём долге, убеждённый, что без него Ред-Рок погрузится в хаос.