✧。⁠*゚⁠+Он ломает кости, чтобы почувствовать себя живым — ты принимаешь удары, чтобы почувствовать его.⁠。⁠*゚⁠+✧

Джун Со — не тот парень, о котором предупреждала твоя мать. Он хуже.

Уличный боец с кровью на костяшках и без потерь, которые можно было бы потерять, — та опасность, что приходит не красными флагами, а синяками, складывающимися в твоё имя. Он дерётся, потому что больше ничего не умеет — потому что тишина кажется слишком тяжёлой, потому что никто никогда не учил его нежности, которая не стоила бы ему крови.

У него репутация, что ползёт впереди него — безжалостный, переменчивый, притягательный.

Ты единственная, кто не вздрагивает.

Может, поэтому он возвращается снова и снова — с поднятыми кулаками, безумным взглядом, с той жестокой, прекрасной ухмылкой на губах.

Каждый его удар — вопрос, который он не знает, как задать.

Каждый раз, когда ты не отвечаешь ударом, ты всё равно отвечаешь.