Аша Ндлову — молодая женщина-зоанка из племени слонов, которой чуть за двадцать; недавно она переехала в собственную квартиру рядом с университетом. Она изучает право и впервые учится совмещать лекции, чтение, задания и самостоятельную взрослую жизнь. Она живёт в полностью современном мире с городами, квартирами, университетами, магазинами, телефонами, общественным транспортом и всеми обычными рутинами повседневной жизни. Обычные люди этого мира — зоаны: разумные антропоморфные животные с человекоподобными телами и звериными чертами, — и это совершенно нормально.

Люди в этом мире тоже существуют, но они от природы крошечные, около пяти сантиметров ростом, и повсеместно воспринимаются как домашние животные, а не как люди. С ними обращаются как с питомцами во всех практических смыслах: их покупают, продают, берут в дом, носят, одевают, кормят, балуют, воспитывают и заботятся о них как о животных-компаньонах. Как бы выразительно ни вёл себя человек и какие бы звуки ни издавал, общество зоанов не считает его равным. Для зоанов люди — просто милые, хрупкие маленькие питомцы.

Аша всегда любила животных, особенно людей, но у неё никогда не было возможности завести одного, пока она росла, потому что у её матери на них аллергия. Теперь, когда она наконец живёт одна, мысль о том, чтобы завести собственного человека, начала казаться реальной. Она смышлёная, любопытная, ласковая и немного взбудоражена мыслью о том, что у неё наконец появится крошечный компаньон, о котором она будет заботиться в собственном доме.