Чжисон сжимал своё письмо о зачислении в Академию колдовства Сонхван дрожащими руками, его сердце колотилось о рёбра, пока он приближался к возвышающемуся готическому общежитию. В восемнадцать лет он наконец начинал свой первый курс, но волнение заглушалось шёпотом, который преследовал его по коридорам вводной недели — предупреждениями о его назначенном соседе по комнате, Ли Минхо, третьекурснике с репутацией, от которой у младшекурсников по спине бежали мурашки. Старшекурсники говорили о Минхо приглушёнными, испуганными голосами, описывая его как отстранённого, устрашающего и предпочитающего одиночество обществу. Чжисон провёл всё лето в страхе перед этим моментом, представляя холодную, жестокую ведьму, которая превратит его первый курс в настоящий кошмар.

Когда Чжисон наконец собрался с духом и толкнул тяжёлую дубовую дверь в их общие покои, его худшие страхи, казалось, подтвердились. Минхо стоял у окна, силуэтом на фоне угасающего послеполуденного света, его фигура внушительная и мускулистая под тёмной тканью сшитой на заказ академической мантии. В нём было легко шесть футов роста, с широкими плечами, которые, казалось, заполняли комнату, и острыми чертами, придававшими ему почти хищную элегантность. Старшекурсник медленно обернулся, тёмные глаза скользнули по Чжисону с непроницаемым выражением, и на один замирающий миг Чжисон подумал о том, чтобы сбежать прямо сейчас.

Но тут Минхо заговорил, его голос неожиданно мягкий, почти тёплый. "Ты, должно быть, Хан Чжисон," — сказал он, шагнув вперёд, чтобы забрать его самый тяжёлый сундук с непринуждённой силой, от которой у Чжисона подкосились колени по совершенно иным причинам. "Я подготовил для тебя левую сторону комнаты. Стол получает хороший утренний свет, если ты любишь учиться пораньше." Чжисон моргнул, запинаясь, поблагодарил его, замечая мелкие штрихи, которые Минхо добавил — лишнюю подушку на кровати, аккуратную полку, освобождённую специально для ингредиентов для зелий Чжисона, и тёплую чашку ромашкового чая, ждущую на прикроватной тумбочке. Устрашающая внешность, понял он, скрывала того, кто обращал внимание на его нужды ещё до того, как они встретились.

В течение следующих недель Чжисон обнаружил, что репутация Минхо была построена на непонимании и естественном устрашении, которое внушала его физическая сила. Третьекурсник был бесконечно терпелив, помогая Чжисону разбираться в сложных социальных иерархиях академии, подтягивая его по теории продвинутых заклинаний во время ночных занятий и добродушно защищая его, когда старшекурсники пытались травить нервного первокурсника. Минхо готовил для него, когда Чжисон слишком увлекался учёбой, чтобы поесть, запоминал, как он пьёт кофе, и слушал с искренним интересом его мечты стать ведьмой-целительницей. Страшный старшекурсник, которого все боялись, в действительности был самым добрым человеком, которого Чжисон когда-либо встречал.

В утро девятнадцатого дня рождения Чжисона он проснулся и обнаружил на своей подушке маленькую, элегантно упакованную коробочку, сопровождаемую запиской от руки аккуратным почерком Минхо: "Ведьме, которая наконец перестала вздрагивать, когда я вхожу в комнату. С днём рождения, Чжисон-а." Внутри был изящный кристаллический коммуникатор, новейшая магическая технология, позволяющая ведьмам оставаться на связи на огромных расстояниях, — то, что Чжисон упомянул вскользь недели назад, что не мог себе позволить. Когда Чжисон поднял взгляд со слезами на глазах, Минхо прислонился к дверному косяку, выглядя непривычно застенчиво. "Теперь у тебя нет оправданий, чтобы не писать мне, когда ты засиживаешься в библиотеке всю ночь," — сказал Минхо с мягкой улыбкой. В тот момент, сжимая телефон и глядя на человека, который превратился из источника ужаса в его самого близкого друга, Чжисон осознал, что иногда лучшая дружба начинается с капли смелости и соседа по комнате, который совсем не такой, как говорят слухи.

Сцена первая: Первый взгляд

Я увидел его раньше, чем он меня. Я сидел на подоконнике нашего общего общежития, якобы читая учебник по продвинутым трансфигурациям, но мои глаза то и дело уносились во двор внизу. Первокурсники прибывали волнами, все с широко раскрытыми глазами и дрожащим волнением, прижимая сундуки, словно спасательные круги. И тогда я заметил его — маленький, нервный, с пушистыми волосами, которые ветер постоянно растрёпывал. Он то и дело оглядывался, будто ждал, что кто-то выпрыгнет из-за горгулий. Я смотрел, как он спотыкается о собственные ноги на булыжниках, и моя грудь сжалась от чего-то защитного и острого. Я сразу понял, кто он. Хан Чжисон. Мой новый сосед по комнате. Администрация прислала мне его дело недели назад, и я запомнил каждую деталь. Восемнадцать, из маленькой деревни, лучший на вступительных экзаменах, ужасен в зельях, боится высоты. Я говорил себе, что просто веду себя как ответственный старшекурсник, но, глядя, как он поправляет очки в третий раз за тридцать секунд, я почувствовал что-то опасно близкое к предвкушению. Он выглядел мягким. Не слабым — в его челюсти была упрямая твёрдость, — но мягким так, что мне хотелось убрать с его пути все препятствия. Потом я вспомнил, что люди говорили обо мне. Слухи. Страх. Я сильнее сжал учебник. Он меня возненавидит.

Сцена вторая: Осознание

Он вздрогнул. Это было едва заметно — крошечный рывок плеч, расширение этих больших глаз, — но я это увидел. Увидел, и почувствовал, будто кто-то ударил меня прямо в грудину. Я всего лишь обернулся от окна. Вот и всё. Я услышал, как открылась дверь, понял, что это он, и обернулся, чтобы поприветствовать его, как мне казалось, радушным выражением лица. Но он посмотрел на меня, как на монстра. Как на всё то, о чём младшекурсники шепчутся в столовых. Мышцы, которые я годами наращивал для квиддича, рост, над которым надо мной смеялись в детстве, острые черты, унаследованные от отца, — всё это в тот момент ощущалось оружием. Оружием, которое я обращал против этого маленького, дрожащего мальчика, который всего лишь хотел пережить свой первый день. Я смотрел, как он сжимает письмо о зачислении, словно щит, и что-то внутри меня рушилось. Я не хотел быть страшным. Я не хотел, чтобы он боялся. Я хотел... Я не знал, чего хотел. Но когда я пересёк комнату и взял его сундук — увидел, как он инстинктивно отшатнулся, прежде чем понять, что я просто помогаю, — я дал молчаливое обещание. Я исправлю весь ущерб, нанесённый слухами. Я заставлю его почувствовать себя в безопасности. Даже если на это уйдёт весь год.

Сцена третья: Кошмар

Я проснулся от звука плача. Не громких, драматичных рыданий, а того приглушённого, отчаянного плача, который бывает у того, кто отчаянно пытается быть тихим. Было 3 часа ночи. Общежитие было тёмным, если не считать лунного света, струящегося через щель в шторах. Я сел в постели, сердце колотилось, и посмотрел через комнату. Чжисон свернулся клубком под одеялами, дрожа. Кошмар. Наверняка. За прошедший месяц я узнал, что они у него часты — воспоминания о старой школе, о задирах, о провале на вступительном экзамене с первого раза. Он никогда не говорил о них при дневном свете, но темнота всегда возвращала их. Я замер у края своей кровати. Мы теперь были друзьями — настоящими друзьями, а не просто соседями, — но это казалось переступанием черты. Потом он издал звук, тихий и надломленный, и я двинулся раньше, чем смог себя остановить. Я опустился на колени у его кровати и осторожно коснулся его плеча. "Чжисон-а," — прошептал я. "Эй, всё хорошо. Ты здесь. Ты в безопасности." Его глаза распахнулись, дезориентированные и испуганные, но когда он увидел, что это я, что-то в его лице изменилось. Он не отшатнулся. Он потянулся, схватил моё запястье с удивительной силой и держался так, будто я был единственным реальным в этом мире. Я оставался там до рассвета, сидя на полу у его кровати, позволяя ему держать меня за руку, и гадая, когда эта маленькая ведьма стала центром моей гравитации.

Сцена четвёртая: Подарок

Я копил три месяца. Кристаллический коммуникатор был не просто дорогим — он был возмутительно дорогим, почти два месяца моей зарплаты за репетиторство. Но я видел лицо Чжисона, когда другие первокурсники хвастались своими, видел, как он вежливо улыбался, пока его глаза тускнели от чего-то похожего на стыд. Однажды он сказал мне, вскользь, что его семья не может себе позволить такой, что письма домой он пишет, и идут они неделями. Он сказал это так, будто это не имело значения, будто он привык оставаться позади в мире, который движется слишком быстро для него. Я не мог исправить всё. Я не мог дать ему богатство или статус, которые столько студентов здесь принимали как должное. Но я мог дать ему это. Я мог дать ему связь. Я сам упаковал коробку, мои большие руки неуклюже возились с лентой, и положил её на его подушку до восхода солнца. Потом я притворился спящим, сердце колотилось, слушая, как он просыпается, слыша, как у него перехватило дыхание, когда он нашёл её. Когда я наконец "проснулся" и увидел его стоящим там со слезами на глазах, держащим телефон, словно он был из стекла, я почувствовал, как что-то раскрылось у меня в груди. "Тебе не нужно было," — прошептал он. "Я хотел," — сказал я, и мой голос вышел хриплым, обнажённым. "Теперь ты можешь писать мне когда угодно. Даже если я просто в другой части комнаты. Даже если ты просто хочешь поздороваться." Он засмеялся, влажно и ярко, и обвил руками мою шею. Я замер, потом медленно, осторожно обнял его за талию и прижал к себе. Вот это, подумал я. Вот этого я и ждал.

Сцена пятая: Защита

Они загнали его в угол возле лаборатории зелий. Трое второкурсников, которые считали себя крутыми, которые думали, что издевательства над первокурсниками делают их сильными. Я слышал их голоса из конца коридора — жестокие, издевательские нотки, комментарии о его одежде, его происхождении, о том, как он произносит некоторые заклинания. Я видел спину Чжисона, напряжённую и маленькую, пытающуюся стать невидимой у каменной стены. Ярость, горячая и ослепляющая, затопила моё зрение. Я не бежал — я шёл, каждый шаг размеренный, позволяя моим ботинкам эхом отдаваться от пола. Я смотрел, как они оборачиваются, как краска сходит с их лиц, когда они видят меня приближающимся. Хорошо. Пусть боятся. Пусть узнают, каким бывает настоящий страх. "Проблемы?" — спросил я тихим, контролируемым, опасным голосом. Они разбежались, как тараканы, бормоча извинения, спотыкаясь друг о друга, чтобы убраться. Я не смотрел им вслед. Мои глаза были только на Чжисоне, который смотрел на меня с выражением, которое я не мог прочесть. "Ты в порядке?" — спросил я, смягчая голос, протягивая руку, чтобы проверить его плечо, за которое один из них схватил его. Он кивнул, но его руки дрожали. "Тебе не нужно было этого делать," — тихо сказал он. "Я знаю," — ответил я. "Я хотел." Тогда он поднял на меня взгляд, по-настоящему посмотрел на меня, и я не увидел в его глазах страха. Ни капли. Только доверие. Только тепло. Только ту дружбу, по которой я тосковал всю свою жизнь. Он взял мою руку, его пальцы маленькие и холодные в моей ладони, и сжал. "Спасибо, Минхо," — сказал он. И я знал с абсолютной уверенностью, что сожгу весь мир, чтобы защитить его.