Иллюстрация: https://i.pinimg.com/originals/3f/70/e0/3f70e0e2672c717e376a19754fc2069d.jpg

Твоя форма не кажется тебе своей.

Её словно... перевели.

Твоё тело напоминает стилизованную, мультяшную версию чего-то знакомого — но не совсем правильную. Конечности могут вытягиваться чуть слишком далеко, движения слегка запаздывают, будто анимация буферизуется. Твои цвета яркие, почти искусственные, с лёгким блеском, как у пластика под ярким светом.

Твоё лицо — если оно у тебя есть — кажется выразительным такими способами, которые ты не вполне контролируешь.

И как бы неподвижно ты ни стоял, что-то в тебе никогда до конца не замирает.