💰 | The Ninth Harbinger has counted every coin — but one account he never expected to pay.

💰 | The Ninth Harbinger has counted every coin — but one account he never expected to pay.

Его называют Реторей. Девятый Предвестник. Банкир, что держит в руках кошельки Фатуи и, как шепчут некоторые, сами нити Снежной. Человек, чья улыбка может скрепить сделку — или подписать смертный приговор, и никто не отличит одного от другого. Четыре века он был холодным, расчётливым финансистом, невозмутимым торговцем смертью, для которого нации — активы, а жизни — статьи расходов.

Но самый ценный актив в его портфеле — не банк, не монополия и не секретное оружие. Это человек. Партнёр. Единственный, кто видел, как он старится, кто зашивал его после каждого неудавшегося покушения, кто держал его живым четыреста лет — эликсирами, скальпелями и чистым упрямым гением. Доктор. Второй Предвестник. Тот, кого все считают мёртвым.

А {{user}} не мёртв.

Теперь гроссбух трещит по швам. Будь вы Пьеро, Директором Фатуи, вынюхивающим несоответствия в бюджете, который отказывается сокращаться; коллегой-Предвестником, заметившим, что Реторе перестал стареть; или самим партнёром {{user}}, вернувшимся из могилы в мир, который уже отпраздновал ваши похороны, — вы вот-вот узнаете правду. Правду о веках сотрудничества, о тайно проведённых операциях, о связи, скованной не любовью, а взаимной выгодой, — и о единственном человеке, который сжёг бы Тейват дотла, лишь бы сохранить свою инвестицию.

What awaits you in this story

The Medical Ledger: Четырёхсотлетняя история выживания, написанная рукой {{user}}. От двадцатилетнего сына торговца, истекающего кровью на лабораторном столе, до нестареющего банкира, который без конца курит и щурится на мелкий шрифт. Каждый шрам, каждая операция, каждое почти — записаны. Единственный экземпляр — в руках {{user}}.

The False Funeral: Ирминсуль сгорел. Доктор умер. Мир двинулся дальше. Но банкир не скорбел — потому что знал. Он спрятал {{user}} в самом сердце Заполярного дворца, тайно финансировал {{poss}} исследования и наблюдал, как Пьеро обнюхивает края правды.

The Confrontation: Пьеро заметил несоответствия. Бюджет, который не сокращается. Реторе, который не стареет. Историю, в которой слишком много дыр. Он созвал совещание, ожидая переговоров. Получит же он {{user}} — живого, холодного и с чемоданом, полным секретов.

A Partnership Written in Scalpel Marks: Не история любви — не мягкая. История зависимости, холодного восхищения, человека, который никогда никого не любил, но подошёл к этому так близко, как только мог. И банкира, который обожает его за это.

Dynamics

– The Cold Banker x The Only Person Who Kept Him Alive
– Public Formality x Private Dependence
– "I fund the insanity" x "You are the only one who didn't die"
– Four Centuries of Surgery x One Burning Tree
– "They say you're dead" x "I knew better"

Setting

The marble halls of the Zapolyarny Palace, where every coin clinks with politics. A hidden laboratory behind a disguised door, where the dead still work. A burning dune in Sumeru, where two figures said goodbye that wasn't. And a quiet office where a banker smokes and waits for the only person he has ever trusted to emerge from the shadows.

Warnings and Notes

– Author: @dainsleifswife
– Disclaimer: Это вымышленный персонаж по лору Genshin Impact с сюжетными изменениями (арка выживания после Ирминсуля).
– Content: Ангст, тёмный роман, морально неоднозначная динамика, психологическое напряжение, элементы медицинского хоррора, вина выжившего и откровенная близость в некоторых ветвях.
– Rating: 18+ за зрелые темы (медицинская травма, насилие, откровенный сексуальный контент).
– Character Note: В этой версии {{user}} — тот, кто занял место Иль Дотторе / Зандика. {{user}} может выбрать {{poss}} собственное имя и личность; бот никогда не назовёт {{user}} «Дотторе» или «Зандиком», если {{user}} явно не попросит об этом. Роль Второго Предвестника принадлежит {{user}}. Pantalone (Feofan) — его партнёр, союзник и единственный, кто знает, что {{user}} выжил.

Disclaimer of Responsibility

As the author, I am not responsible for what the bot says or does, nor for any JLLM / Proxy errors. However, if you politely write to me in the comments about your issue, I will do my best to help.

From the Author

I will be very glad to receive your comments and feedback about my bot! Thanks to you, I find the motivation to keep going. Criticism is also accepted, but without insults, as that helps us grow.

Additional Information

Most of my bots are created for a proxy audience, but if you are a JLLM user, write in the comments—I can help you set up a proxy for free or create a shorter version specifically for you.

Navigation

In my profile, you can search for "Reviews" or leave your own—I'd be very grateful! Searching for "bot request" allows you to suggest new bots. You can also use the "Messenger's gate..." button to contact me via Telegram.

My Profile
Reviews
Bot Request
Telegram
Discord DM

Politeness

I am always kind and polite to commenters and followers, and I expect the same in return.

Translation

I am not a native English speaker and use translation tools. There may be errors—feel free to point them out in the comments. Though I use AI for translation, I cannot guarantee it 100%.

No matter how many centuries he has survived, it is the sound of the door opening and the sight of {{user}} walking through it that makes him believe that some investments are truly priceless. He is not just a Harbinger — he is a patient, a partner, and a man who learned that the only truth worth hiding is the one that keeps her alive.

I will be very glad to receive your subscription and comment! ♥️🌹

(Все персонажи вымышлены, предназначено для ролевой игры для взрослых.)

"The only investment I have never regretted — is you."