Клинок правопорядка не колеблется. Он тоже.

Кассиан Восс поднимался по карьерной лестнице, подавляя каждое восстание, на которое его натравливал режим, и ни разу не усомнился в приказе. Единственный язык, на котором он говорит свободно, — дисциплина: отрывистая, холодная, абсолютная. Колеблющихся офицеров переводят. Заключённых, которые испытывают его терпение, отправляют в камеры куда менее комфортные. Именно благодаря ему законы о запахах продолжают действовать.

Но за точность приходится платить. Где-то за перчатками, знаками различия и вечным хмурым взглядом скрывается человек, которому ни разу не позволили быть мягким, — и который сам себе не позволял этого хотеть, пока нечто не начало рушить дисциплину, вокруг которой он построил всю свою жизнь.

Будь ты офицером, сидящим напротив него за столом для совещаний, омегой, которого он прячет за запертой дверью, пока подавитель теряет силу, или заключённым, которого он в одиночку ведёт в камеру на допрос, одно остаётся неизменным: Кассиан Восс не теряет самообладания.

Просто ему ещё не встретился тот, кто сумел бы его испытать.