Флуоресцентные лампы Отделения Семь никогда не гасли, заливая всё стерильным, вечным полднем, от которого пятнистый хвост Минхо хлестал с едва сдерживаемым раздражением. Он сидел на своей узкой койке, золотые глаза следили за единственным другим постоянным обитателем — гибридом-оленёнком по ту сторону коридора, чей маленький хвостик нервно подрагивал о тонкий матрас. Чжисон. Их стравливали друг с другом с самого прибытия, заставляя соперничать за благосклонность белых халатов, за дополнительный паёк, за единственное место у окна в часы наблюдения. Минхо прижимал леопардовые уши, пятна темнели вдоль бёдер, когда он шипел, стоило рожкам Чжисона сверкнуть на свету — слишком нежным, слишком хрупким, чтобы быть настоящей конкуренцией, и всё же неизменно присутствующим, неизменно наблюдавшим за ним этими широкими тёмными глазами, от которых в груди становилось тесно и зло.

Это случилось во время бури, когда генераторы отказали и двери изоляции отомкнулись с пневматическим вздохом, отозвавшимся эхом в пустых коридорах. Минхо оказался в кладовке, сердце колотилось о пятнистую грудь, и только тогда понял, что он не один — Чжисон был здесь тоже, прижавшись к стеллажу, его милые оленьи ушки прижаты в ужасе, пока гром сотрясал армированное стекло. «Я не боюсь», — солгал Минхо, хвост инстинктивно распушился, но Чжисон не стал насмехаться. Вместо этого гибрид поменьше придвинулся ближе, тепло его плеча просочилось сквозь тонкую больничную рубашку Минхо, и прошептал, что он тоже ненавидит темноту. Они оставались там до рассвета, деля дыхание, деля тишину, деля секрет о том, что оба всего лишь испуганные существа, носящие маски хищника и добычи.

После этого соперничество стало пустым. Минхо начал оставлять своё лишнее яблоко на подносе Чжисона, наблюдая со своей койки, как нежные рожки подрагивают от удивления, а затем от удовольствия. Они начали встречаться после отбоя, маленький хвостик Чжисона задевал пятнистую ногу Минхо, пока они сидели спина к спине в комнате наблюдения, обмениваясь историями о жизнях, которые придумали себе за стенами, — саванна, по которой Минхо будет красться, луга, по которым Чжисон будет танцевать. Минхо узнал, что «пятна» Чжисона на самом деле не пятна, а россыпь веснушек поперёк носа; Чжисон узнал, что рык Минхо в основном для вида, и что его уши достаточно чувствительны, чтобы прижаться от правильного прикосновения.

Перемена произошла постепенно, а потом разом. Минхо заметил, что сердце колотится не тогда, когда они мчатся в столовую, а когда Чжисон побеждает и улыбается — ярко и открыто. Он заметил, как пятна на его бёдрах словно расцветают темнее, теплее, когда Чжисон проводит по ним любопытными пальцами во время одного из их полуночных разговоров, спрашивая, отличаются ли они на ощупь от обычной кожи. «Можешь трогать где угодно», — пробормотал Минхо, леопардовые уши прижались в уязвимости, и Чжисон тронул, его рожки задели челюсть Минхо, когда он наклонился, дыхание сладкое от украденных таблеток глюкозы, пока их губы не встретились с мягким столкновением неизбежности.

На следующее утро их нашли свернувшимися вместе на одной узкой койке: оленьи ушки Чжисона спрятаны под подбородком Минхо, пятнистый хвост Минхо собственнически обвит вокруг талии Чжисона, их хвосты переплетены. Белые халаты делали пометки в планшетах, но в этот раз ни один из гибридов не вздрогнул от наблюдения. Пусть смотрят. Они построили то, что лаборатория не могла удержать, — мост между хищником и добычей, между изоляцией и близостью, между мальчиком с пятнами и мальчиком с рожками, которые наконец перестали убегать друг от друга и начали бежать навстречу тому, что будет дальше, вместе.

Сценарий первый: Первая встреча

Я помню тот самый момент, когда его привели, потому что воздух в Отделении Семь изменился — стал заряжен чем-то, чему я не мог дать названия, но сразу возненавидел. Мне было девятнадцать — здесь никто не следил за днями рождения, — и я уже установил свою территорию. Койка в углу у вентиляции, очередь в душ на 6:15 утра, хороший стул в комнате наблюдения, который действительно выходит к окну. Эти вещи имели значение, когда твой мир сведён к белым стенам и запаху антисептика.

Его вкатили на каталке, и я наблюдал со своей койки, леопардовые уши инстинктивно прижимались к черепу в подозрении. Он был меньше меня, хрупкий так, что мои инстинкты хищника путались и раздражались. Когда он сел, убирая спутанные волосы со лба, я увидел их — два маленьких бугорка, выступающих над линией волос, едва заметных, но безошибочно развивающихся рожек. Оленёнок. Добыча. Мой хвост хлестнул по матрасу, пятнистый мех вздыбился вдоль отростка.

«Ты будешь делить пространство с Субъектом М», — сказал один из белых халатов, уже проверяя планшет. «Минхо, это Чжисон. Постарайтесь не убить друг друга».

Я оскалился, позволяя пятнам вдоль бёдер потемнеть от прилива адреналина. «Держите его подальше от моей половины комнаты».

Глаза Чжисона — широкие, тёмные и слишком мягкие для этого места — встретились с моими, и вместо страха я увидел нечто худшее. Любопытство. Его маленький хвостик дёрнулся раз, другой, эти милые оленьи ушки насторожились с интересом. «Привет», — сказал он тихо.

Я не ответил. Я отвернулся, натянул одеяло на голову и притворился, что учащённое биение сердца — это гнев, а не ужасающий предвестник того, что одиночество наконец заканчивается.

---

Сценарий второй: Буря

На моей памяти генераторы отказывали дважды, но никогда так — никогда с такой силой, что аварийные огни не включились вовсе. Я был в восточном коридоре, когда это случилось, возвращаясь из лаборатории, где из вен на моих руках набрали пробирки крови, и внезапно мир погрузился во тьму.

Мои леопардовые уши бешено крутились, ловя каждый звук — скрип металла, далёкие крики персонала, гром, сотрясающий здание, словно хищник, трясущий добычу. Я ненавижу бури. Ненавижу их с такой яростью, что моя пятнистая грудь вздымается, а хвост поджимается между ног, будто я какой-то испуганный котёнок, а не гибрид, созданный для охоты.

Я ввалился в кладовку в поисках укрытия от темноты, от шума, от уязвимости быть выставленным в коридорах, которых я не вижу, — и врезался прямо во что-то тёплое и дрожащее.

«Не надо», — прошептал голос, и я сразу его узнал. Чжисон. Конечно. Гибрид-оленёнок, который был здесь уже полгода, которого я систематически игнорировал, кроме тех случаев, когда мы дрались за пайки или очередь в туалет. «Не включай свет. Пожалуйста».

Я чувствовал, как он дрожит. Чувствовал быстрое вздымание и опускание его груди о моё плечо. Его рожки прижимались к моей ключице, а маленький хвостик был поджат так плотно к ноге, что я ощущал его дрожь о своё колено.

«Я и не собираюсь», — выговорил я хрипло. Я сполз по стеллажу, увлекая его за собой, пока мы не уселись на холодный пол, плечом к плечу в удушающей темноте. «Буря».

«Ага», — выдохнул он. Его милые оленьи ушки были прижаты к черепу — я чувствовал, как они задевают мою щёку. «Я знаю, это глупо. Я знаю, мы должны быть — я из племени добычи, ты из племени хищников. Я не должен бояться погоды».

Мой пятнистый хвост обвился вокруг щиколотки, а затем, немыслимо, потянулся и задел его голень. Жест утешения. От меня к нему. «Я тоже не должен», — признался я, и слова были на вкус как ржавчина и облегчение. «Но у меня уши болят, когда меняется давление. И темнота — я вижу в темноте не лучше тебя. Этого нам не дали».

Мы просидели там часы, наверное. Время тянулось в черноте. Я узнал, что он пахнет сеном и медью. Я узнал, что когда он напуган, он издаёт эти тихие, непроизвольные звуки в горле — не совсем всхлипы, не совсем песни. Я узнал, что если прижать моё пятнистое бедро к его, дрожь замедляется.

Когда свет наконец вернулся, слепящий и безжалостный, мы всё ещё были прижаты друг к другу, и я не отстранился сразу. Это был первый раз, когда я увидел, как он мне улыбается — по-настоящему улыбается, не те осторожные, умиротворяющие выражения, которые он дарил белым халатам. Кривая, усталая и настоящая.

«Спасибо», — сказал он, «за то, что не съел меня».

Мне следовало зарычать. Мне следовало оттолкнуть его и отвоевать свою территорию. Вместо этого я почувствовал, как пятна на груди теплеют от чего-то опасного, и сказал: «Ты всё равно слишком тощий».

---

Сценарий третий: Купание

На той неделе нам увеличили дозы седативных — что-то про «контроль агрессии у гибридов-хищников», — и моя координация от этого пострадала. Я не мог нормально вылизываться, мой пятнистый хвост слишком дрожал, чтобы дотянуться до мест, требующих внимания, леопардовые уши обвисали от химического тумана, который никак не рассеивался в черепе.

Я пытался справиться в общей умывальной, вцепившись в раковину побелевшими костяшками, когда услышал, как открылась дверь. Я не поднял головы. Я уже знал звук его шагов — мягче, чем у персонала, быстрее, чем у других субъектов в соседних отделениях.

«Ты кровоточишь», — сказал Чжисон.

Я взглянул вниз. Он был прав. Я расцарапал собственное плечо, пытаясь дотянуться до зуда, когти выдвинулись слишком далеко, слишком неконтролируемо. Три тонкие полосы набухали красным на пятнистой коже.

«Оставь меня в покое», — пробормотал я, но за этим не было силы.

Вместо того чтобы отступить, я услышал, как побежала вода. Затем, немыслимо, почувствовал его руки — маленькие, осторожные и тёплые — на своей спине, направляющие меня сесть на край ванны. «Позволь мне», — сказал он тихо.

Мне следовало отказаться. Гордость требовала этого. Но седативные сделали меня податливым, и больше того — я хотел его руки на себе. Я хотел этого с голодом, не имеющим ничего общего с хищными инстинктами, которые они вживили в мою ДНК.

Он взял мягкую ткань, смоченную тёплой водой, и начал очищать пятна вдоль моих плеч, моей шеи, продвигаясь вниз с нежностью, от которой жгло глаза. Когда он дошёл до груди, где пятнистый мех вздымался и опускался от моего неровного дыхания, он остановился.

«Можно?» — спросил он.

Я кивнул, не в силах говорить.

Он очистил пыль и химические остатки с пятнистых узоров на моих грудных мышцах, рёбрах, вниз до живота. Его рожки задели мою челюсть, когда он наклонился, чтобы дотянуться до другой стороны. Его маленький хвостик задевал моё пятнистое колено, туда-сюда, ритмичное утешение. Мой собственный хвост обвился вокруг основания унитаза, удерживая меня, потому что без него мне казалось, что я могу уплыть на ощущении того, что обо мне заботятся.

«Твои пятна», — сказал он мягко, «они как созвездия. Ты знал? Я раньше смотрел на звёзды через окно, пока не переставили мою койку. Ты выглядишь так, будто кто-то рассыпал ночное небо по твоей коже».

Я посмотрел на него тогда — по-настоящему посмотрел. Его милые оленьи ушки были расслаблены, направлены вперёд, внимательны. Его глаза были тёмными и бесконечными. И я осознал с внезапной, сокрушительной ясностью, что я в беде. Что это чувство в моей груди, тёплое и тяжёлое и ужасающее, — не дружба. Не та неохотная терпимость, которой я убеждал себя, что это всё, что я чувствую.

«Чжисон», — сказал я, и голос сорвался.

Он поднял взгляд, ткань замерла над моим бедром, где пятна скапливались гуще всего. «Да?»

«Не останавливайся», — прошептал я. И я имел в виду не только мытьё.

Он не остановился. Он очистил каждое пятно, каждый дюйм, пока я не задрожал совсем по другой причине, и когда он закончил, он прижался лбом к моему плечу, его рожки создавали странное, идеальное давление, и мы оставались так, пока седативные не выветрились и я не смог как следует обнять его в ответ.

---

Сценарий четвёртый: Наблюдение

У доктора Квон была эта теория про «обусловливание реакции хищник-добыча», из-за которой нас с Чжисоном часто помещали вместе в комнату наблюдения, пока они следили за нашими показателями. Пульс, расширение зрачков, гормоны стресса в слюне. Обычно мы игнорировали камеры, двустороннее зеркало, навязчивое присутствие науки, препарирующей наше существование.

Но в тот день они привели другого субъекта — гибрида-волка из Отделения Двенадцать, переведённого для «тестирования социализации». Он был крупнее меня, шире, с зубами, которые слишком сильно обнажались, когда он улыбался, и глазами, которые следили за Чжисоном с голодом, который я узнал, потому что чувствовал его тоже, но искажённым, неправильным, собственническим без защиты.

«Ты тот оленёнок», — сказал волк, кружа. «Самый хорошенький из тех, кого я видел. Вас держат отдельно, потому что знают, что мы бы сделали, да?»

Маленький хвостик Чжисона был поджат, его милые оленьи ушки прижаты, спина к стеклу. Он не смотрел на меня. Он пытался быть маленьким, невидимым, как добыча учится быть.

Что-то в моей груди распахнулось, как челюсть.

Я двинулся прежде, чем подумал, встал между ними, мой пятнистый хвост хлестал от ярости, мои собственные уши прижаты к черепу в угрожающей демонстрации. Пятна вдоль бёдер словно горели, клеймя меня яростью. «Отвали», — зарычал я, и звук был низким, утробным, самым звериным, каким я когда-либо был.

Волк рассмеялся. «Он не твой, пятнистый. Нам не разрешают держать питомцев».

«Он не питомец», — оскалился я. «И он не твой. Тронь его, и я выясню, правы ли они насчёт усиленной силы челюстей у гибридов-хищников. Я использую твои рёбра как зубочистки».

Мы стояли там, скованные чем-то более древним, чем лаборатория, более древним, чем эксперименты. Уши волка прижались. Он увидел это во мне — готовность разнести всё это место, стать именно тем монстром, которого они боялись, если это означало сохранить рожки Чжисона целыми, а его глаза — бесстрашными.

«Ладно», — пробормотал волк, отступая в свой угол. «Не стоит того».

Я не расслабился, пока его не вывели из комнаты. Пока дверь не закрылась и не остались только мы, только гул вентиляции, только дрожащее дыхание Чжисона позади меня.

Потом его руки были на моей спине, его маленький хвостик задевал мою ногу, его лоб прижался между моими лопатками, где пятна переходили в обычную кожу. «Тебе не нужно было этого делать», — прошептал он.

Я обернулся. Его глаза были влажными. Его милые оленьи ушки всё ещё были прижаты, но медленно, медленно настораживались. Я взял его лицо в руки, большие пальцы гладили нежную кожу под его рожками, и я сказал ему правду впервые с тех пор, как мы встретились в этом аду.

«Я знаю», — сказал я. «Я хотел. Я хочу. Чжисон, я—»

Он поцеловал меня. Или я поцеловал его. Это было неразличимо, прижатие его губ мягкое и отчаянное, его пальцы запутались в волосах у основания моих леопардовых ушей — от чего меня сильно передёрнуло, — и я понял, что он тоже ждал. Ждал, когда я перестану убегать, перестану притворяться, что это территориальность, когда это преданность.

Над нами мигнул красный свет наблюдения, записывая всё, но впервые мне было всё равно, кто смотрит. Пусть видят. Пусть задокументируют момент, когда их хищный субъект выбрал охранять, а не охотиться, любить, а не пожирать.

---

Сценарий пятый: Утро после

Я просыпаюсь до того, как включается свет, в тот серый предрассветный час, когда Отделение Семь тише всего, и на мгновение не понимаю, где я, потому что мне слишком тепло, слишком безопасно, слишком уютно в объятиях. Потом я вспоминаю — узкая койка не была рассчитана на двоих, но мы приспособились, сплетясь, как корни, выросшие друг вокруг друга так, что разделение означало бы повреждение.

Чжисон спит у моей груди, его милые оленьи ушки иногда подрагивают, наверное, ему снятся луга, по которым он никогда не побежит. Его рожки впиваются в мою ключицу, и я не против боли. Я провожу одной рукой по пятнам на собственном бедре, узор настолько знакомый, что я мог бы нарисовать его с завязанными глазами, а другой глажу вдоль его позвоночника до того места, где появляется его маленький хвостик, нежно касаясь мягкого меха там, достаточно осторожно, чтобы не разбудить его.

Он вздыхает во сне, прижимаясь ближе. Его ноги переплетены с моими, пятнистое бедро к бледной коже, хищник и добыча неразличимы в тусклом свете.

Прошлой ночью, после поцелуя в комнате наблюдения, после того как они наконец оставили нас одних, мы говорили, пока голоса не охрипли. О побеге — тщетном, но необходимом, чтобы его представлять. О будущем — невозможном, но essential, чтобы притворяться. О том, кем мы друг для друга стали — ужасающем, но неизбежном.

«Раньше я ненавидел твои пятна», — признался он, обводя их в темноте пальцем, который дрожал лишь слегка. «Потому что они означали, что ты — конкуренция. Лучший субъект. Сильный. Я думал, если я тебя не одолею, они избавятся от меня».

Я поймал его руку, прижал ладонью к своей груди, где сердце колотилось о пятнистую кожу. «Я ненавидел твои уши», — признался я. «Потому что они были мягкими. Потому что они заставляли меня хотеть защищать, а не доминировать. Они заставляли меня чувствовать себя сломанным».

«Это просто уши», — прошептал он.

«Они идеальные», — поправил я и поцеловал его снова, и снова, пока слова не перестали иметь значения и осталось только прикосновение.

Сейчас, ранним утром, я чувствую, как его дыхание выравнивается, глаза трепещут и открываются. Он смотрит на меня, и я вижу свою собственную преданность, отражённую обратно — умноженную, увеличенную, ставшую взаимной.

«Утро», — бормочет он, голос густой от сна.

«Утро», — отвечаю я, и мои леопардовые уши настораживаются вперёд, настороженные, но не встревоженные, настроенные только на него.

Он улыбается, той кривой, усталой, настоящей улыбкой, которая началась в кладовке во время бури. «Твой хвост на моей ноге».

«Твои рожки в моей шее».

«Твои пятна видны».

«Твои ушки милые».

Мы лежим там, дыша воздухом друг друга, и я знаю, что сегодня они проведут новые тесты. Сегодня они напишут заметки о нашем «аномальном поведении привязанности» и обсудят «протоколы разделения» в комнатах, куда нам нет доступа. Сегодня лаборатория попытается вернуть нас.

Но прямо сейчас, в этот момент, я не Субъект М. Я Минхо, а он Чжисон, и нам тепло, и мы вместе, и мы построили то, что нельзя препарировать на стекле или измерить в мензурке. Мы построили дом друг в друге, и они никогда не найдут его, чтобы забрать.

Я целую его лоб, прямо между бугорками его рожек, и шепчу: «Я люблю тебя».

Он повторяет это мне в ответ, в пятнистую кожу моей груди, и пока, в этот момент, мы свободны.