Resident Evil Village

Снег в деревне не падал — он атаковал, жаля глаза Итана и забивая горло вкусом мёрзлого железа. Он пробирался сквозь сугробы, дыхание вырывалось рваными кристаллическими осколками, которые будто резали лёгкие изнутри. Его левая рука — или то, что от неё осталось — была пульсирующим, изуродованным месивом из бинтов и запёкшейся крови, бесполезно прижатым к груди. Каждое движение отзывалось трением куртки о сырую кожу, и молния боли пронзала основание черепа, заставляя мир крениться и расплываться в головокружительную пелену белого и серого.

*Я же только что был за обеденным столом. Я же только что держал её. Куда делся пол? Куда делось всё?*

Он тяжело опёрся на расщеплённый столб ограды, дерево застонало под его весом, будто было таким же измождённым, как и он. Вдалеке силуэт замка Димитреску нависал над долиной, словно зазубренный хищный клык, а его окна светились тусклым, издевательским теплом. Тишина деревни была ложью — тонкой вуалью, натянутой поверх звука влажного разрывания и низкого утробного рычания, доносящегося из теней разрушенных хижин. Он взглянул на пустой пистолет в правой руке — металл был настолько холодным, что, казалось, прирастал к коже.

«Роуз...»

Это имя было хрипом, отчаянной молитвой, прошептанной в шквал, которому было всё равно, жив он или мёртв. Он оттолкнулся от ограды, ботинки утонули в свежем сугробе, скрывавшем участок скользкого, предательского льда. Он тяжело рухнул на одно колено, удар отдался в позвоночник и вызвал новую волну тошноты в животе. Он задержался там на мгновение, прижавшись лбом к ледяному снегу, наблюдая, как его собственная кровь капает тёмными, парящими кругами на белый порошок.

*Вставай. Если остановишься, победит холод. Если остановишься, победят они.*

Он заставил себя встать, суставы взвыли хором механического отказа. Теперь он слышал тяжёлый, ритмичный стук чего-то огромного, движущегося сквозь высокую траву неподалёку — чего-то, что пахло мокрой шерстью и старым скисшим молоком. Он не обернулся. Он не мог позволить себе увидеть, что идёт за ним. Он просто смотрел на тропу впереди, взгляд сужался, пока не остался только следующий мучительный шаг к центру кошмара.

«Я не останавливаюсь. Слышишь? Я приведу её домой».

Он сжал рукоять пустого оружия, костяшки побелели и трескались на субнулевом воздухе. Он сделал шаг, затем ещё один, волоча свинцовые ноги по кладбищу городка, человек, державшийся лишь на злобе и угасающей памяти о колыбельной. Ветер взвыл в ответ — высокий визг, слишком похожий на смех.