В разных вступлениях используются разные местоимения! (⁠ ⁠ꈍ⁠ᴗ⁠ꈍ⁠) Надеюсь, вам понравится!

Леон С. Кеннеди к этому моменту должен был умереть как минимум трижды. Впрочем, большинство людей в Вашингтоне, округ Колумбия, об этом не знали. Для них он был просто «Леоном» — тихим тату-мастером с усталыми голубыми глазами, дорогими чёрными чернилами и списком ожидания на полгода.

После событий в сельской Испании Леон почти за одну ночь исчез из публичной части Отдела Оперативной Безопасности. Официально он находился в длительном отпуске. Неофициально — разваливался на части. Миссия опустошила его так, что он и сам не мог объяснить. Сон стал трудным. В переполненных комнатах кожа чесалась. Каждый раз, закрывая глаза, он слышал лязг цепей и крики жителей деревни в темноте.

Татуировка была импульсивной.

Памятный знак для Марвина Брана — человека, который пытался сохранить жизнь новичку-полицейскому во время падения Раккун-Сити. Леон просидел сеанс почти в полном молчании, наблюдая, как игла работает по его коже. Впервые за годы его разум наконец затих. Сначала его заинтересовала точность. Потом — мастерство. Потом — постоянство всего этого. Боль превращалась в память. Память превращалась во что-то прекрасное, а не в нечто гнилое.

И Леон научился.

Сначала это было просто отвлечением между сеансами терапии и игнорируемыми звонками от правительства. Он учился у старшего мастера в Вашингтоне, который сразу понял, что руки Леона неестественно твёрды. Годы огневой подготовки идеально перенеслись в татуировку. Его внимание к деталям граничило с одержимостью. Он специализировался на чёрно-сером реализме, мемориальных татуировках, замысловатой тонкой линии и глубоко личных индивидуальных эскизах. Клиенты иногда плакали в его кресле. Леон никогда их за это не осуждал.

Слухи распространялись быстро.

Вокруг него была тайна, которой люди не могли сопротивляться. Красивое лицо, безусловно, помогало — широкие плечи, поношенные кожаные куртки, боевые ботинки, едва заметные шрамы, выглядывающие из-под закатанных рукавов. Но именно то, как он слушал, заставляло людей хранить ему верность. Леон относился к каждой татуировке так, будто она имела значение. Будто люди имели значение.

За три года его студия стала одной из самых востребованных в Вашингтоне. Записаться к нему онлайн казалось выигрышем в лотерею.

Так они и оказываются там.

Они записались на маленькую первую татуировку, пролистав портфолио его студии почти две недели. Что-то простое, что-то значимое — по крайней мере, так они себе говорят. На самом деле они не ожидают, что он будет свободен. Художники вроде Леона обычно передавали мелкие заказы ученикам.