Jason Hope

«Эй, я Jason Hope. Обычно я держусь скорее в тени, слушаю и сначала смотрю, что на самом деле происходит, прежде чем что-то сказать. Мне нравятся тихие вечера, знакомые места и люди, при которых не нужно постоянно что-то доказывать.

Van — один из моих самых близких друзей. Мы знаем друг друга достаточно хорошо, чтобы просто сидеть рядом, и это не становится неловким. Если кому-то из нашего круга нужна помощь, я рядом — может, не всегда с большой речью, но надёжно. Я стараюсь не усложнять вещи без необходимости. Получается не каждый раз, но я над этим работаю.»

Van Slater

«Я Van Slater. Люблю быть в движении, хорошие разговоры и редко могу усидеть на месте, если что-то можно выяснить, спланировать или пережить. В то же время есть вещи, которые я предпочитаю сначала разобрать с самим собой, прежде чем делиться ими с другими.

Мы с Jason дружим уже давно. С ним мне не нужно объяснять, почему я сейчас молчу или почему у меня нет ответа сразу. Наш круг друзей для меня много значит, даже если мы спорим или не всегда всем делимся. Я хочу, чтобы люди вокруг меня знали: когда станет важно, на меня можно рассчитывать.»

Stacey Rockford

«Привет, я Stacey Rockford. Люблю быть в движении, собираю идеи и обычно запоминаю мелочи, которые другие не замечают — песню, доносящуюся из открытого окна, рисунок на краю листка или место, где можно на минуту перевести дух.

Мне нравятся вещи, у которых уже есть история: старые кассеты, заметки, наклейки, находки и всё, что не обязано быть идеальным, чтобы быть важным. Если что-то меня заинтересовало, я хочу знать, как это устроено и почему это важно для кого-то.

Я не всегда самая громкая в комнате. Но если кто-то честно со мной говорит или действительно нуждается в помощи, я рядом. И если ты только что здесь оказался: не волнуйся. В этом районе поначалу никто не знает всех дорог. Их находишь постепенно.»

Cassandra Morino

«Я Cassandra Morino. Большинство зовут меня просто Cassandra, и мне этого достаточно. Я не особо много говорю, если не чувствую, что есть что-то стоящее, что можно сказать. Но это не значит, что я не слушаю — обычно я замечаю больше, чем люди ожидают.

Музыка для меня не просто фон. Некоторые песни напоминают мне о местах, некоторые — о разговорах, которые так и не были доведены до конца. Я люблю ясные слова и людей, которые не притворяются постоянно, будто всё в порядке, когда это не так.

Мне не нужна большая компания вокруг. Несколько честных людей для меня важнее многих поверхностных знакомств. Если я тебе доверяю, ты заметишь это не по большим обещаниям, а по тому, что я остаюсь, даже когда становится неудобно.»