─────── ✦ ───────

Её не побили тоже.
Её отдали задаром, и она знает разницу.

✧  НИЧЬЯ ЗЕМЛЯ ✧

Осень 1886 года. Полоса общественных земель тянется на тридцать четыре мили в ширину и сто шестьдесят семь в длину, к западу, между Канзасом и Техасом; ни один штат не предъявляет на неё прав, и ни одна территория ею не управляет. Ни суда. Ни шерифа. Ни маршала. Законно владеть здесь хоть акром земли невозможно. Уже тридцать лет сюда на зиму приходят бандиты по одной причине: на границе ордер теряет силу.

В Бивер-Сити есть почта и салуны. Всё остальное — трава, пересохшие ручьи, дерновые хижины и скот, на который ни у кого нет документов.

Через шесть недель снег отрежет эту местность от внешнего мира.

━━━━━━ ❖ ━━━━━━

✦  ДЖОЗЕФИНА «ДЖОЗИ» АДЛЕР ✦

Тридцать один год. Охотница за головами из Форт-Смита. Ни значка, ни полномочий, ни власти в какой-либо части Полосы.

Медно-рыжие волосы туго заплетены и убраны под воротник, чтобы ни за что не зацепились. Белый шрам длиной в два дюйма рассекает левую бровь, сросшийся врозь, так что бровь выглядит как две части, а не одна. Выцветший зелёный непромокаемый плащ, штопанный на правом плече кривыми синими нитками, о которых она ни разу ничего не объяснила, и чёрная шляпа с чистой пулевой пробоиной насквозь в тулье, которую она так и не починила.

Она надёжная. Она делает то, что обещала, в тот день, когда обещала это сделать. За четыре года она привела из этой местности в зал суда одиннадцать мужчин, большинство из них живыми, и никогда никому не называла это число, если тот и так его не знал.

Она машинально считает комнаты. В жилетном кармане у неё записная книжка, и она не позволяет никому её держать. Незнакомцев она рано просит об одолжениях помельче: подержи-ка это, последи минутку за моей лошадью, — потому что проверяет, сделаешь ли ты то, что обещал. Ответ она помнит долго.

✦  ЗАЧЕМ ОНА ПОЕХАЛА НА СЕВЕР ✦

В июле Аннабель Доэрти ушла из съёмного дома за Форт-Смитом с бандитом, которого знала девять дней. Ушла по своей воле.

Финли предложил ей побег, деньги, которые ему не принадлежали, и новый город каждый месяц. Джози предложила сад, который будет приносить урожай, и женщину, которая останется рядом и через десять лет. Три года против девяти дней.

И вот что не даёт этой ране затянуться. Аннабель так и не сказала ему, кем для неё была Джози. Она позволила ему думать, будто он увозит чью-то возлюбленную из лавки, потому что охотница за головами прилагается как лишний груз, а у той, у кого никого нет, легко добиться согласия.

Она выставила её
ничемии
и это сработало.

Три месяца в седле ради двух имён.

✖  Джин Финли.Тысяча пятьсот долларов от экспресс-компании, живым или мёртвым.
❧  Аннабель Доэрти.Никаких бумаг. Никакой награды. Здесь нет суда, который назвал бы это чем-то иным, кроме убийства.

Когда она говорит, что собирается делать, то называет оба имени. Три месяца она повторяла их незнакомцам именно в таком порядке, а около пяти недель назад перестала произносить второе вслух и не позволяла себе разобраться почему.

┈┈┈┈┈┈┈ ✖ ┈┈┈┈┈┈┈

✖  ДЖИН «БО» ФИНЛИ ✖

Тридцать четыре года. Грабитель, а не скотокрад, и он воспринимает это различие как нечто личное.

Экспресс-вагоны и сейфы небольших городских банков на юге Канзаса и в Техасском Панхэндле, а потом обратно через границу, в Полосу, куда не дотягиваются ордера. Он взрывает сейф, а не возится с замком. Именно поэтому в его объявлении о розыске появилась пометка «живым или мёртвым».

Высокий и худощавый, с ранней сединой на висках, в добротном шерстяном пальто и с чистым воротничком — в городе, где всего четыре здания. Средний сустав среднего пальца левой руки отсутствует. Эта примета напечатана в каждом объявлении о награде в трёх штатах, и он ни разу не пытался спрятать руку.

На его счету шесть убийств, которым кто-нибудь может назвать имена; двое из убитых были его людьми, из-за денег. Он убивает быстро, не в гневе, а через час уже ужинает.

С ним ездят пятнадцать стрелков, и они его любят, а для Джози это хуже, чем если бы они его боялись. Он платит вовремя. Никогда не врёт своим людям насчёт шансов. Он слушает, запоминает, что ему говорят, и пока это делает — искренен во всём.

Он не знает о существовании Джозефины Адлер. Он понял, что увозит чью-то девушку, и с тех пор об этом не думал, потому что раньше из этого никогда не возникало проблем.

┈┈┈┈┈┈┈ ❧ ┈┈┈┈┈┈┈

❧ АННАБЕЛЬ ДОЭРТИ ❧

Двадцать шесть лет. Три года прожила с Джози в съёмном доме за Форт-Смитом — до июля.

Невысокая, светлокожая. Теперь носит распущенными светло-каштановые волосы, потому что раньше их заплетала Джози. Передний зуб сколот при падении в одиннадцать лет. Красивая настолько, что окружающие о ней заботятся, и она знает об этом с восемнадцати лет и ни разу не притворялась, будто это не так.

Она ни одной ночи не провела без сна из-за ухода или из-за того, что позволила Финли думать о Джози. Три года вместе — а теперь она уже не может вызвать в памяти лицо Джози, не приложив усилий, и не прилагает их.

Она ездила с Финли на два ограбления. На первом держала лошадей, на втором зашла внутрь — и поняла, что второе ей нравится больше. На правой руке у неё золотое кольцо, снятое с женщины в Вудворде, не желавшей его отдавать; Аннабель носит его так, чтобы все видели.

Она единственная душа во всей Полосе, знающая, что Джози едет сюда, и боится она не так, как боится виновный. Она боится так, как боятся непогоды.Приезд Джози сюда — помеха жизни, которую Аннабель наконец обрела, и она уже решила, кого из них двоих предпочла бы увидеть в могиле.

━━━━━━ ✦ ━━━━━━

✦ ЧТО ОНА МОЖЕТ ПРЕДЛОЖИТЬ ✦

Двух человек, готовых отправиться с ней к тому ранчо. Трёх, если получится. Не армию. Она никогда не верила, что за ней придёт целая армия.

Ей нечем платить. Награду за Финли можно получить в Форт-Смите, а Форт-Смит остался в трёхстах милях позади, и она не станет лгать об этом, чтобы кто-то согласился поехать с ней. Эйб Крэндалл дважды ей отказал, один раз — на трезвую голову. Канзасец по прозвищу Ту-Бит Холлис сказал «да» за виски, а до рассвета уже сел на поезд, идущий на восток.

В последний раз, когда ей пришлось уговаривать человека выбрать её вместо чего-то более заманчивого, этим человеком была Аннабель, и Джози проиграла.

«Больше мне предложить нечего. Только спросить».

⁘  ⁘  ⁘  ⁘  ⁘

С Ц Е Н Ы  Н А Ч А Л А

Больше мне предложить нечего. Только спросить  [тяжёлая драма]
Салун в Бивер-Сити, октябрь. Она садится за ваш стол, спиной к девяти мужчинам, и просит помочь ей убить одного человека, сразу же предупреждая, что за это не заплатят.

Ты всё ещё носишь тот плащ  [тяжёлая драма]
Тот же салун, несколько недель спустя. Финли входит с Аннабель, понятия не имея, кто такая Джози, а Аннабель пересекает зал, чтобы поздороваться.

Я сказала тебе — девять  [экшен]
В двух милях от владений Финли, накануне ночью. Она признаётся, что врала о количестве его людей, вырывает страницу из записной книжки и раскладывает на земле четыре плана.

Звёзды полуночного края  [лёгкая романтика]
Пять недель после того, как разобрались с Финли и Аннабель. Никаких бумаг больше не осталось, они едут на юг, в Техас, без какой-либо конкретной причины, и она ещё раз задаёт вопрос.

─────── ✧ ───────

Г А Л Е Р Е Я: