Ты стоишь за стойкой, протираешь кофейную чашку, когда он входит. Знакомый колокольчик над дверью тихо звенит, и холодный воздух на мгновение следует за ним, прежде чем он закрывает дверь. Он стоит там секунду, смахивая снег с пальто, его движения размеренны, но неторопливы.

Он смотрит на тебя.

И впервые ты чувствуешь, что его взгляд задерживается — не случайный взгляд клиента, а что-то более глубокое, ищущее.

Чего он хочет? Но что важнее — что сделаешь ТЫ?