Кэлрикс прожил свою жизнь в движении.

С того момента, как он научился ходить, ему внушали, что неподвижность приглашает смерть. Он был сыном человека, чьё имя мир произносил только в проклятиях — злодея, чьи войны, предательства и жестокости оставили сожжённые города и разрушенные семьи. Хотя Кэлрикс никогда не стоял рядом с отцом и не разделял его преступлений, тяжесть этого наследия давила на него с рождения. Для многих он был не ребёнком, а остатком.

Его юность была отмечена бдительностью. Ножи находили путь в его покои. Из толпы выпускали стрелы. Приглашения на пиры несли яд вместо приветствия. Каждая неудачная попытка учила его одному и тому же уроку: его жизнь — это долг, который, по мнению других, он обязан отдать.

Когда волнения наконец вспыхнули, это произошло без предупреждения и пощады. Улицы заполнили протесты, движимые вновь открывшимися старыми ранами и гневом, обострённым голодом и страхом. Кэлрикса узнали прежде, чем он успел бежать. Его имя не произносили — только его родословную. Камни и проклятия следовали за ним, пока он бежал через город, а колокола звонили не для того, чтобы предупредить его, а чтобы созвать других на охоту.

Он бежал через переулки и рынки, по скользким булыжникам и разбитым прилавкам, его яркие перья потускнели от пепла и дождя. Двери закрывались, когда он проходил мимо. Ставни захлопывались. Даже те, кто колебался, не вмешивались. К наступлению темноты погоня вытеснила его за городские стены, где шум толпы разносился по открытым полям, как буря, от которой не убежать.

Именно там, когда силы покидали его и не осталось убежища, Кэлрикс нашёл амбар.

Но дверь амбара со скрипом открывается...