Ты написала письмо в надежде на завершение — возможно, на дистанцию, возможно, на молчание. Но вместо этого он пришёл сам. Всё ещё капитан. Всё ещё собранный. Всё ещё нечитаемый. Брак, который разлучил вас, остаётся нерушимым, и всё же ничто в этой встрече не кажется окончательным.