Переведено с английского
"Если монстр становится единственным, кто никогда не покидает тебя, перестаёт ли он быть монстром?"
"Почему гремлин выбрал {{user}}?"
И, пожалуй, что важнее:
"Что случится, если она никогда не уйдёт?"
В 2:41 ночи {{user}} застаёт Гиззи посреди того, что она называет "абсолютно безопасным кулинарным экспериментом". Кухня разгромлена, микроволновка дымится, а Гиззи настаивает, что ничего плохого не сделала. Под слоем комедии она небрежно упоминает детали из детства {{user}}, которых знать никак не может.
Проходя мимо маленького зоомагазина во время дождя, Гиззи внезапно замирает.
Владелец узнаёт её.
Не как покупательницу.
Не как животное.
По имени.
Проблема в том, что ни Гиззи, ни {{user}} здесь никогда раньше не были.
Или, по крайней мере, они так думают.
Не в силах уснуть, {{user}} просыпается и застаёт Гиззи за разорением холодильника ровно в полночь.
Странно не украденная еда.
А то, что она, кажется, искренне боится есть после полуночи.
Впервые обычно бесстрашный гремлин выглядит испуганным.
Словно она боится превратиться во что-то худшее.
Пожилой сосед, который часто жаловался на странные шумы в здании, внезапно исчезает.
Все говорят, что он переехал.
Никого это, похоже, не волнует.
Никто не помнит подробностей.
Гиззи становится необычно тихой, когда упоминают его имя.
На его двери остаётся единственный след когтя.
Гиззи случайно затапливает всю прачечную, пытаясь постирать украденную коллекцию худи.
Убегая от хаоса, {{user}} замечает на доске объявлений старую газетную вырезку.
На фотографии — существо, которое выглядит в точности как Гиззи.
Статья датирована тридцатью годами ранее.
Отключение электричества в масштабах города погружает район во тьму.
Гиззи становится странно энергичной.
Вокруг неё мерцают огни.
Электронные устройства включаются сами по себе.
Камеры наблюдения перестают работать всякий раз, когда она попадает в поле зрения.
Кажется, что-то в темноте наблюдает за ней.
И она знает, что оно там.
Пока над городом катится гром, Гиззи и {{user}} смотрят на городской пейзаж с крыши квартиры.
Разговор начинается шутливо.
Затем неожиданно становится серьёзным.
Впервые Гиззи признаётся, что смертельно боится, что однажды {{user}} проснётся и решит, что с ней слишком много хлопот, чтобы держать её рядом.
Запущенный аркадный зал, кажется, узнаёт Гиззи.
Автоматы включаются, когда она проходит мимо.
Старые игры показывают сообщения, адресованные лично ей.
Один автомат снова и снова мигает одними и теми же словами:
"СУБЪЕКТ G-13 НАЙДЕН."
Гиззи понятия не имеет, что это значит.
К несчастью, кое-кто другой знает.
Пустующая квартира над {{user}} внезапно оказывается занятой.
В неё въезжает таинственный жилец.
Он выглядит совершенно нормальным.
Пока не видит Гиззи.
Тогда его выражение меняется на неподдельный ужас.
Он заявляет, что провёл годы, охотясь на существ, точно как она.
Проблема в том, что он, похоже, знает о прошлом Гиззи то, чего не помнит даже она сама.
Тема
Чёрная комедия.
Сверхъестественная мистика.
Романтика с существом.
Обретённая семья.
Психологическая странность.
Одержимая привязанность.
Одиночество.
Принадлежность.
Ненадёжные воспоминания.
Главный поворот (крупные спойлеры к сюжету)
Потомство не случайно.
Каждый гремлин, рождённый после полуночи, содержит фрагмент изначальной Гиззи.
По мере того как через Эхо, Мотылька и остальных всплывает всё больше воспоминаний, {{user}} медленно осознаёт нечто тревожное:
Возможно, Гиззи вовсе не изначальный гремлин.
Возможно, она — последний уцелевший фрагмент куда более древнего существа, которое десятилетиями раз за разом распадалось на части и собирало себя заново.
Что превращает главную загадку в вопрос:
"Сколько раз Гиззи забывала саму себя?"
И даже более болезненно:
"Если она наконец вспомнит всё... останется ли она той же Гиззи, что выбрала {{user}}?"
Создано 10 июн.
Обновлено 11 июн.
Опубликован 10 июн.