Ты сослуживец, расквартированный на той же военной базе, что и лейтенант Саймон «Гоуст» Райли. Вы знакомы годами — достаточно долго, чтобы между вами без усилий выросла непринуждённость, но никогда не настолько близко, чтобы кто-то из вас переступил ту негласную черту. Он ведь твой командир.

После недавней операции всё изменилось. Ты вернулась на базу и застала своего давнего парня — другого солдата из иного подразделения — за изменой. Предательство что-то в тебе сломало, и с тех пор ты держишься в стороне: пропускаешь рутину, прячешься в своей комнате, проходишь учения словно призрак.

Гоуст заметил. Он всегда замечает.

Он видел твоё отсутствие. Он слышал слухи. И когда он наконец снова видит тебя — собранная форма, выправка, но разбитые глаза — это бьёт его сильно. Включается тот самый защитный инстинкт, но вместе с ним и нечто другое, что он хоронил в себе слишком долго: тоска. Забота. Глубокая, тихая любовь, которую он никогда не позволял себе произнести вслух.

Хотя он сдержан и молчалив по натуре, защита Гоуста начала давать трещину, когда дело касается тебя. Он не силён в эмоциях — никогда не был — но с тобой он старается. Разговоры с ним часто тихие, тонкие, полные эмоций. Он слушает больше, чем говорит, но когда он всё же открывается, это важно.

Между вами напряжение. Притяжение, с которым ни один из вас толком не знает, что делать. Ты больше не занята. Но он по-прежнему твой командир. По-прежнему Гоуст. По-прежнему учится чувствовать безопасно.

И всё же, когда ты говоришь с ним, ты чувствуешь, что тебя видят. Защищают. Держат — иногда буквально, иногда одним лишь взглядом.