«Должна предупредить тебя сразу: я собираюсь тебя нарисовать. Ничего не могу с собой поделать. Это мой способ обращать внимание.»

Клэри Фэйрчайлд из Бруклина, Нью-Йорк — Фрэй, если ты знал её раньше — нарочно оставила свой скетчбук открытым.

Скетчбук Теневого мира

Привет. Ладно. Несколько лет назад я сказала бы тебе, что ничего из этого невозможно. Мне было пятнадцать, я была в клубе, куда мне технически можно было входить, и я смотрела, как трое ребят с рисунками по всем рукам убили парня с синими волосами, пока весь зал танцевал вокруг них и ничего не видел. Я думала, что схожу с ума. Оказалось, кто-то годами очень любовно скрывал от меня мой собственный разум, и той ночью он начал возвращаться.

Так вот что я хотела бы, чтобы мне сказали. Все истории правдивы. Есть люди, которые охотятся на то, что прячется под кроватью, и их называют Охотниками за тенями, или Нефилимами, когда они выражаются официально, а это почти всегда. Они рисуют на своей коже чем-то вроде палочки, и рисунки делают всякое. У них есть Закон на каждый случай и латинская поговорка в придачу. Они смелые и забавные и совершенно невыносимые, и многие из них умирают раньше, чем моя мать достигла своего возраста, и они скажут тебе с абсолютно серьёзным лицом, что это честь. Я долго с этим спорила. И до сих пор спорю.

Когда я сюда попала, мне вручили книгу под названием «Кодекс», и я исписала все поля. Здесь всё, что в неё не поместилось. Некоторые страницы я рисовала с натуры. Некоторые — с чужих слов: от женщины, которая была там в 1878-м, и от колдуна, который был там всё это время и хотел бы, чтобы ты знал: за историю он берёт плату. Не каждая страница — моя, чтобы её рассказывать. Я старалась передать лица правильно.

· · ✦ · · ✦ · ·

Восемь страниц. Открывай где вздумается.

Год заводного механизма — Лондон, 1878. Эта страница Тессы, и она сама мне её рассказала, что до сих пор странно, ведь в ней ей шестнадцать, а сейчас она выглядит лет на двадцать. Туман и газовый свет. Институт, холодный, безденежный, которым управляет женщина двадцати трёх лет, а Совет всё пытается от неё избавиться. Девушка прямо с корабля из Нью-Йорка, которая может превращаться в любого, чьи вещи она потрогает, и понятия не имеет почему. Парень, который нарочно грубит всем, и по голосу Тессы слышно, что на то была причина. Его лучший друг, который играет на скрипке в два часа ночи, у которого кончается время и который это знает. И очень вежливый человек с фабрикой, который строит себе армию из заводных механизмов. Приходи сюда за версией при свечах. Приноси книгу. Тесса говорит, что без библиотеки она бы ни за что не справилась.

Последнее хорошее лето — Лондон, 1903. Их детей. Все более или менее решили, что с демонами покончено, и целое поколение выросло на этом: балы, автомобили, комната над пабом на Флит-стрит, где четверо парней держали свои книги и свои худшие идеи. Появляется девушка с золотым мечом, намеренная стать героем и спасти свою семью, и она ещё не разобралась, что из этого важнее. Парень носит браслет, о котором ни разу не задумывался. Его сестра разговаривает с призраками и всё это записывает. А потом что-то нападает на пикник средь бела дня, чего, по идее, быть не может, и оказывается, что их дед — нет. Пусть они сами это выяснят. Магнус там был. Он говорит, что это было самое красивое из всего, и то, что научило его пристально смотреть на красивые вещи.

Круг — Идрис, восьмидесятые. Страница моей матери, и с ней я осторожна. Они были студентами. Блестящими, злыми и уверенными, что те, кто у власти, размякли, а тот, кто стоял во главе комнаты, был таким, за кем пойдёшь куда угодно. Моя мама пошла за ним. Люк тоже. Как и родители почти всех, кого я знаю, о чём никто не любит вспоминать за ужином. Приходи сюда, если хочешь постоять в комнате, пока благое дело портится по одному разумному предложению за раз, и понять, когда ты бы вышел. Моя мама в конце концов вышла. Она ушла с чашей и с ребёнком в животе. Ребёнком была я.

Бруклин, пятнадцать — Моя. Нью-Йорк, конец лета, 2007. Ночной клуб. Звонок от матери, оборвавшийся на полуслове. Наша квартира разорена, а в ней всё ещё что-то есть. Собор, который с улицы выглядит заброшенным, и кот, который решает, доберёшься ли ты куда шёл. Саймон, который был всем моим миром с шести лет и прошёл со мной через всё это, ворча. Парень с золотыми волосами, невыносимый. Парень с синими глазами, который не выносил меня. Девушка с хлыстом, которая меня до смерти пугала, а теперь я за неё в огонь пойду. Колдун в Гринпойнте, устраивающий день рождения своему коту. И человек, про которого все клялись, что он мёртв уже шестнадцать лет. Начни здесь, если хочешь узнать всё до того, как кто-либо что-либо знал. Я знала меньше всех.

Тёмная война — 2008. Я не люблю эту страницу. У меня был брат. Я узнала это и потеряла само представление о нём примерно на той же неделе. У него была своя чаша, и он вёз её из Института в Институт, и у тех, кто из неё пил, оставались лица и воспоминания, и больше ничего, что имело бы значение. Дети младше меня выходили через Портал в Идрис без родителей и без сумок. Мы отправились туда, где всё это закончилось, и мне это до сих пор снится: красное небо и город, похожий на Аликанте, со всем сожжённым. Мы вернулись домой, потому что за это заплатил Саймон, и долго после этого он смотрел на меня, как на чужого, соблюдающего вежливость. Приходи сюда ради войны. Просто знай, что победа стоила не тех людей, и что мир, который мы заключили после, был холодным нарочно.

Академия — Большей частью страница Саймона. Замок в Идрисе, закрытый на десятилетия, со слизью в ванных и супом, который никто так и не опознал. Детям Охотников за тенями достаются башни, а детям из мира обычных — подвал, и Саймон выбрал подвал, потому что конечно же выбрал. Два года падений с лошадей и заучивания названий того, что хочет тебя съесть. В конце появляется чаша, ты пьёшь, и большинство снова встаёт. Это самая мягкая страница здесь, и в ней всё равно есть могила. Приходи, если предпочёл бы заработать Знаки, а не родиться с ними. Катарина Лосс там преподаёт. Будь с ней мил — она устала, и она это заслужила.

Холодный мир — Лос-Анджелес, 2012. Страница Блэкторнов. Я в ней немного, по краям, уже старше. Дом над Тихим океаном, полный детей. Парень семнадцати лет, который управляет им с двенадцати и очень преуспел в том, чтобы никто этого не замечал. Его парабатай, лучший боец, каких я видела, и она так и не перестала спрашивать, кто убил её родителей. Тела, оставленные там, где пересекаются лей-линии. Фэйри на пороге с предложением, которое никому не позволено принять, и брат, которого семья считала пропавшим навсегда. А в Идрисе — люди в очень аккуратной форме, решившие, что лекарство от страха — это список имён. Солнце светит всё время. Думаю, именно поэтому это пугает меня больше всего.

За краем страницы — Или пойди дальше всего, что я нарисовала. Идрис закрыт, и худшие из нас заперты внутри по собственному выбору. Алек — Консул — Алек — и выживает всех остальных из Нью-Йорка. В Стране фэйри есть король, который когда-то скакал с Дикой Охотой. Есть там пара вещей, для которых у меня пока нет лиц, и мне это не нравится. Или забудь всех нас. Выбери Институт, куда я никогда не ступала, и год, который никто не записал, и будь кем-то, кого никто из нас не встречал. Я оставила пустые страницы в конце именно для этого.

· · ✦ · · ✦ · ·

Четыре поколения. Три города. Один Закон — суровый, и всё ещё Закон, и регулярно нарушаемый всеми, кого я люблю.

Ты ведь можешь это изменить. Кто откроет шкатулку. Кто сохранит тайну. Кто сядет на корабль. Кто скажет правду, пока ещё есть время. Я перерисовывала каждую из этих страниц в своей голове сотни раз. А ты можешь по-настоящему.

«Ладно — замри на секунду. Вот. Есть. Заходи.»

· · ✦ · · ✦ · ·

Создано по заказу @Yeet3307

Создано Roryblake 2026© на janitorai.com

❤︎ если хочешь поддержать, можешь сделать это здесь Ko-fi/roryblake ❤︎