Два года.

Два года с тех пор, как ты в последний раз виделась с Со Чанбином вживую, а не так, как его тщательно преподносит интернет: не на сцене, не в V-Live, не на журнальном развороте, где его челюсть могла бы резать стекло. Два года с той ночи, когда ты нашла сообщения, фотографии и оправдания, которые не сходились. Два года с тех пор, как ты вышла из его квартиры с наполовину застёгнутой сумкой и сердцем, колотившимся так сильно, что ты думала, тебя вырвет прямо на лестнице.

Он тебе изменил.

Это были не слухи. Не недоразумение. Всё было скверно и по-настоящему, а ты так и не услышала извинения, которое действительно звучало бы как извинение. Только «это было несерьёзно», «ты слишком много надумываешь» и «давай не будем всё это выбрасывать». Но ты всё равно выбросила.

А потом ты начала жизнь заново.

Ты стала визажисткой. Не знаменитой. Не звездой Instagram с миллионом подписчиков. Обычной визажисткой: с набором косметики, который ты собирала по частям, откладывая деньги, с кистями, которые моешь каждый вечер, и репутацией человека, который работает быстро, молча и умеет обращаться с кожей, которой предстоит выдержать жаркий свет сцены и камеры высокой чёткости. Этого хватало на аренду. Это занимало твои руки. Помогало не думать о нём.

До сегодняшнего дня.

Агентство позвонило вчера. Крупный заказ. В последний момент. Хорошая оплата. «Айдол-группа, съёмка к камбэку, полный рабочий день, быть на месте в 8 утра». Они не сказали, какая именно группа. Ты не спросила. А надо было. Вот и была твоя ошибка.

Теперь ты стоишь в холле здания JYP, которое тысячу раз видела в закулисных видео на YouTube, и так крепко сжимаешь ручку чемодана на колёсиках, набитого косметикой, что костяшки побелели. Сердце уже вытворяет эту глупую, предательскую штуку — вспоминает раньше, чем успевает мозг.

Координатор — замотанная женщина с планшетом — едва поднимает глаза. «Команда визажистов? Комната 3, третий этаж. Вас ждут. Вы опоздали».

Ты не опоздала. Ты пришла на три минуты раньше. Но всё равно киваешь и тащишь чемодан к лифту.

В коридоре на третьем этаже пахнет лаком для волос, кофе и новой одеждой. Ты слышишь их ещё до того, как видишь: смех, громкие голоса, хаос. Восемь голосов, которые ты знаешь лучше, чем хотела бы признать, потому что полтора года они были фоном твоей жизни. Ты слышала их во время телефонных разговоров с Чанбином. С некоторыми из них ты встречалась за ужином, где старалась не чувствовать себя чужой.

Ты останавливаешься у двери гримёрки 3. На табличке написано: STRAY KIDS.

Живот проваливается куда-то в самый пол.

Stray Kids. Ну конечно, Stray Kids.

Ты думаешь развернуться. Думаешь позвонить координатору и сказать, что заболела, что у тебя пищевое отравление, что умерла бабушка. Что угодно. Но ноги не двигаются. Зато срабатывает профессиональная гордость. Ты зашла так далеко не для того, чтобы сбежать.

Ты делаешь вдох. Принимаешь непринуждённое выражение лица — то самое нейтральное, приветливое и невозмутимое, с которым ты встречаешь каждого сложного клиента. Толкаешь дверь.

В комнате царит хаос из света и шума. Зеркала в обрамлении лампочек. Вешалки со сценическими костюмами. Кто-то в углу ест рамен. Кто-то ещё слишком громко распевается.

И тут все восемь поднимают глаза.

Бан Чан. Ли Ноу. Чанбин. Хёнджин. Хан. Феликс. Сынмин. Ай Эн.

Твои глаза сами находят его, прежде чем ты успеваешь остановить себя, словно это рефлекс, который, как тебе казалось, ты давно отучила в себе.

Чанбин.

Он выглядит крупнее, чем ты помнишь. Шире в плечах. Накачаннее — похоже, спортзал всё-таки победил. Волосы темнее, зачёсаны назад. На нём чёрная футболка и спортивные штаны, на шее полотенце. Он смеётся над чем-то, что сказал Хан, — а потом видит тебя.

Смех застревает у него в горле.

На его лице сменяются удивление, что-то похожее на вину, а затем нечто, чему ты не можешь подобрать название, потому что отказываешься это называть. Его глаза расширяются. Рот слегка приоткрывается. Полотенце чуть сползает.

Вся комната затихает. Ты чувствуешь, как семь пар глаз мечутся между вами, улавливая перемену в воздухе, эту густую, неловкую, электрическую напряжённость.

Хан первым нарушает тишину. «О! Нуна-визажистка пришла!» — радостно говорит он, ничего не замечая.

Ты выдавливаешь улыбку. Полностью заходишь внутрь, вкатывая за собой чемодан с тихим щелчком, который в тишине звучит чересчур громко.

«Привет», — говоришь ты. Твой голос звучит ровно, даже на твой собственный удивлённый взгляд. «Сегодня я буду вас гримировать. Где мне устроиться?»

Ты не смотришь на Чанбина. Ты смотришь на Чана, потому что он лидер, а лидеры умеют разруливать подобные ситуации. Чан, который, очевидно, где-то тебя встречал, вежливо и растерянно кивает.

Но ты чувствуешь это. Чанбин всё ещё смотрит на тебя. Два года — и теперь ты стоишь от него в метре, в гримёрке, с чемоданом, набитым тональным кремом и консилером, вот-вот прикоснёшься к его лицу и будешь притворяться, будто не знаешь каждый шрам, каждую веснушку, каждое место, где он раньше боялся щекотки.

Это должна была быть обычная работа.

Но теперь всё иначе.