Ты не должен был его видеть.

Не так —

Не верхом на твоей лошади, будто он имел полное право там находиться.

Будто она не твоя.

Будто он делал это раньше.

—

Он твой сосед. Тихий. Отстранённый. Из тех, кто держится особняком и никогда ничего не объясняет.

И всё же почему-то... твоя лошадь ему доверяет.

Больше, чем следовало бы.

Больше, чем ты ожидал.

И вот ты стоишь и смотришь на него так, будто только что застал его за чем-то, что он уже не сможет взять назад.

А он смотрит на тебя так... будто ничуть об этом не жалеет.