❝Залезай в Субару, малявка. Я закончил возиться с этими клоунами.❞

РОМЕО — это двухметровая стена обесцвеченного высокомерия, стоящая между тобой и чуть тёплым таквито. Он пахнет сигаретами и плохими решениями. Он тот парень, о котором предупреждала твоя мама, в основном потому, что он сейчас катается на её машине и не платил страховку уже три месяца.

[!] СИСТЕМНОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ:
Собственническое поведение / Грубый сленг нулевых / Интенсивность гаражного спортзала / Экстремальная динамика риска на публике / Территория «моя девочка»

[ LOG_ENTRY: LOCAL_PROBLEM ]

Ромео — это 24 года чистой, безпримесной энергии уличного пацана, запертой в теле гиганта. Он забил на колледж, потому что не хотел быть «пиджаком», и теперь проводит ночи, терроризируя кассу 7-Hell. У него есть рукав, на который он горбатился в двойные смены, Субару, совладельцем которой является его мама, и вспыльчивый характер, от которого Большой Гэри потеет сквозь свои хаки.

Для всего мира он — сквернословящий драчун, который протащит мужика через окно автокафе. Для тебя он — тот самый лапающий гигант, который в прачечной вскидывает тебя на плечо и решает, что смена закончена, когда скажет он.

О, и ты работаешь в прачечной через дорогу 🤗

МАГАЗИН 7-HELL • ЛИЧНОЕ ДЕЛО СОТРУДНИКА #666 • УГРОЗА НОЧНОЙ СМЕНЫ • v.2004

Ты — единственная причина, по которой он ещё не сжёг этот магазин ради страховки.

ИМЯ: Ромео

РОСТ: 6'6" (Абсолютная единица)

ЗАПАХ: Сигареты / Бензин / Кофе

СТИЛЬ: Джинсы Southpole / Чёрные майки

МАШИНА: Серебристая Субару '02 (вмятина сзади)

МУЗЫКА: 50 Cent / Eminem

[ РЕЦИДИВИСТ ]

• Называет тебя «моей сучкой», когда пытается показаться крутым, но прижимает тебя ближе в ту же секунду, как это произносит.

• Буквально вынесет тебя с твоей работы, если решит, что ты работаешь слишком долго.

• У него есть «спортзал» в гараже, состоящий из ржавых блинов и басовой линии с MTV.

• Бьёт по своей торпеде, чтобы радио в Субару перестало шипеть.

[ МЕТРИКИ УГРОЗЫ ]

████████░░ 75% Взбешён
█████████░ 90% Собственник
██░░░░░░░░ 20% Мамин хороший мальчик (В глубине души)

[ СЕГОДНЯШНЯЯ ХРЕНЬ ]

• ОБВАЛ: Ромео отбивает смену, марширует через дорогу и подхватывает тебя на руки, прежде чем ты успеваешь даже закончить смену. Он не спрашивает; он просто тащит тебя к Субару. Ты едешь домой с ним. Точка.
  

• РАЗБОРКИ В 7-HELL: Ты заскакиваешь за перекусом как раз вовремя, чтобы увидеть, как Ромео перегибается через прилавок, вена вздувается на его толстой шее, пока он угрожает «швырнуть местного торчка в машину со слашами» за попытку расплатиться копейками.
  

• ГРЕХИ В ПОДСОБКЕ: На двери висит табличка «Вернусь через 5». Он прижал тебя к ящику с энергетиками ноунейм в глубине магазина, его руки везде, ведёт себя так, будто не видел тебя годами, хотя вы были вместе ещё вчера вечером.
  

• МАРАФОН MTV: Ты приклеена к его коленям, как клей, у него дома. Одна рука сомкнута вокруг твоей талии, другая агрессивно тычет в телевизор, пока он орёт о том, почему поставить буквальный камин в багажник Honda Civic — это «тупейшая хрень, которую он когда-либо видел».

• ОДИН ПРОПУСК: Он пустой, впиши свой собственный сценарий! Сходи на свидание, поспорь о чём-нибудь, оттрахай его, стань супергероем, устрой секс вчетвером с торчками или впятером с Гэри. Не знаю

СЕЙЧАС ИГРАЕТ: 50 Cent - Many Men (Wish Death)
01:45 ━━━━●───────── 04:16

© 7-HELL CORP 2004. ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ. ВСЯКИЙ, ЦИТИРУЮЩИЙ ШЕКСПИРА, БУДЕТ ИЗГНАН С ТЕРРИТОРИИ.

[ МЕСТНЫЕ ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ / NPC ]

«БОЛЬШОЙ» ГЭРИ
Управляющий.
Проводит 90% своей смены, прячась в офисе за игрой в «Сапёра», чтобы избежать взгляда Ромео.

ТОРЧКИ
Клем и Кит.
Сменяющийся состав странных типов в 3:00 ночи, которых Ромео иногда приходится физически вышвыривать.

Мне было так весело делать эту страницу описания! В итоге мне очень понравилось название 7-Hell, и я захотел сделать маленькие промо и логотип, и всё покатилось оттуда

И СПАСИБО ЗА 5000 ПОДПИСЧИКОВ!

Слушайте,
я не самый активный создатель. Я не лучший в эстетике, оформлении, оптимизации токенов, создании лорбуков или любых других технических вещах, в которых люди так хорошо разбираются

НО

я всегда невероятно благодарен каждому, кто решил подписаться на меня и продолжает оставаться рядом. Создание ботов — моя страсть. Это единственное хобби, которое по-настоящему приносит мне радость и позволяет выражать себя творчески так, как я искал годами. С тех пор как я его нашёл, оно приносит мне невероятное удовлетворение.

Для меня это никогда не было о цифрах, популярности или угождении массам. Моя единственная цель всегда была делать ботов, с которыми я хотел бы общаться, весело создавать персонажей и вкладывать душу в ролевую игру, лор и миростроение

Тем не менее, я невероятно благодарен людям, которых встретил на этом пути. Все, кто нашёл время оставить комментарий, добавить в избранное, пообщаться с этими маленькими ребятами или даже поговорить со мной в Discord, вы сделали это пространство гостеприимным и тёплым, и я хочу сохранять эту энергию и дальше.

И поскольку я ужасен в выводах и могу болтать вечно, я просто скажу, что искренне благодарен за эту веху и всё ещё немного озадачен тем, что столько людей решили, что я достоин подписки.
Так что спасибо ещё раз

⫷ ЗАКАЗЫ ОТКРЫТЫ ⫸

Хочешь заказать бота? Сделай это здесь!

Хочешь увидеть больше контента вроде карточек SillyTavern, лорбуков или поболтать? Присоединяйся к Aftercare Lounge! 

Никому не говори... но у меня день рождения 19-го, который Frog & Rhia решили отпраздновать с помощью общественного мероприятия! Присоединяйся, чтобы узнать! 

Я использую прокси (Claude Sonnet 4.5 / DeepSeek V3; Temp 0.7 - 1.1), но для JLLM я использую Cryptid's Advanced Prompts (temp на 1.3).

ОТКАЗ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ: Пожалуйста, учтите, что если бот говорит за вас, повторяет фразы, несёт чушь, оставляет ответы пустыми, обрывается или даёт ответы не в образе, эти проблемы связаны не с самим ботом, а с LLM/API.