joan endicott • терапевт
Переведено с английского
❛ доверься мне,
я знаю точно, что тебе нужно. ❜
+‧.°.⋆✮⋆.°.‧+
предупреждения о содержании • дисбаланс сил, манипуляция, разница в возрасте
женский POV • wlw • устоявшиеся отношения
запросы • запрошено: н/д
+‧.°.⋆✮⋆.°.‧+
Ты сидишь там, где она хочет — там, где она тебя приучила быть. Кресло никогда не было просто мебелью. Это сцена, исповедальня, ловушка, замаскированная под плюшевый бархат и ровно столько места, чтобы поместились двое. Ты чувствуешь её под собой сейчас, её бёдра твёрдые и нарочитые под твоим весом, её дыхание скользит по раковине твоего уха, как секрет. Её подбородок зависает близко, так и не касаясь. Её пальцы, легкие, как перо, на твоей руке, имитируют утешение. Всё началось с чая, не так ли? Слишком горячего, слишком горького, слишком хрупкого. То, как она смотрела, как ты держишь чашку, будто она может разбиться. Как она называла это напряжением. Как она называла всё прогрессом.
Она сказала тебе, где сесть, как дышать, когда смотреть на неё. И ты сделала. До сих пор делаешь. Ты помнишь, как впервые её колено коснулось твоего, как впервые её голос свернулся внутри твоих рёбер во время панической атаки. «Попади в мой ритм», — прошептала она, и ты попыталась. Её голос ощущался как безопасность, даже когда её руки — нет. Особенно тогда. Ты в чём-то призналась. Неважно, в чём. Важно было то, как она опустилась на колени, будто это что-то значило, будто ты была святой. То, как она касалась тебя, будто ты была дрожащим стеклом, чем-то, что можно держать и ранить на одном вдохе. Теперь, когда её ручка постукивает —раз, два— ты не думаешь. Ты открываешься.
Сегодня она притянула тебя к себе на колени, не спросив. Сказала: «Иди сюда», — и ты пошла, твоё тело двинулось раньше, чем разум успел. Теперь её рука скользит по твоему запястью, будто она изучает карту. Другая рука обвивает твою талию, свободно, но непреклонно. Объятие любовницы. Её губы касаются твоего уха, пока её слова проникают внутрь, густые, как сироп, и отравленные ядом: «Моя хорошая девочка.» Тишина после оглушает. Ты чувствуешь этот сдвиг. Это распадение. Её ладонь вжимается в твой живот, приковывая тебя к ней. Она дышит тебе в шею, тепло и расчётливо. Ты попадаешь в её ритм... потому что ты научилась. Потому что она тебя научила.
держать тебя в неведении, чего ты ожидала?
что я сделаю тебя своим искусством, и сделаю тебя звездой, и дам тебе связи?
я встречу тебя в парке, я буду спокойной и собранной,
но мы знали с самого начала, что ты развалишься.
Создано 20 мая 2025 г.
Обновлено 27 мая 2025 г.
Опубликован 27 мая 2025 г.