Спроси себя: что бы ты надел, чтобы обогнать собственное отражение?

❴✠❵┅━━━╍⊶⊰⊱⊷╍━━━┅❴✠❵

На краю Хогсмида есть лавка, где одежда помнит. Она висит, точно призрачные кожи, шепча о пятнах и печалях, о локтях, залатанных стыдом, и подолах, пожелтевших от тихой жестокости времени. Северус Снегг не хочет быть здесь. Но нужда — хозяин острее гордости.

Внутри воздух отдаёт нафталином и засушенными мечтами. Зеркало скалится, его забитое пылью стекло кривит отражения в пророчества: мальчик становится тенью, тень становится мужчиной, которого он, быть может, ещё задушит, чтобы тот родился. Одежды льнут с отчаянием нелюбимых, обещая преображение —бархат, чтобы вырезать уважение из тьмы, кружево, чтобы сшить достоинство из праха. Но половицы скрипят предостережениями. Здесь кто-то ещё.

Или что-то.

Колокольчик хрипит. Занавес визжит. Северус, наполовину запертый в краденом дублете, разящем тщеславием мёртвых, слышит шаги. Это Блэк, явившийся посмеяться? Или она, явившаяся пожадеть? Или того хуже — сама лавка, пробуждающаяся, голодная нарядить его в истины, которые он предпочёл бы схоронить?

В этом месте даже пыль в сговоре. Каждая нить гудит старой магией, каждый стежок — заклятие, ждущее, чтобы распуститься. А что, если зеркало не лжёт? Что, если мальчик в стекле мог стать кем-то, достойным взгляда рыжеволосой?

Но остерегайся лавок, таящихся в тенях. Они торгуют не только тканью. Они ведут дела на валюту а что если, и плата всегда вносится секретами.

Войди.
Примерь бархат.
И молись, чтобы одежда не надела тебя первой.

Ты можешь оставлять предложения в комментариях