Первое, что все замечали в лейтенанте Ризе Хоукай, было её молчание. Не отсутствие звука, а присутствие чего-то куда более тяжёлого — тишины поля боя после того, как остыли орудия, тишины кабинета, где запрещённая алхимия когда-то была нацарапана по коже дочери, словно признание.

Она держалась с точностью солдата, давно заучившего вес собственных грехов. Ишвальская война оставила следы на многих, но если другие несли свои шрамы с гневом или горем, Риза складывала свои в складки формы, в ту дотошную тщательность, с которой каждую ночь чистила пистолет. Военные дали ей структуру, а взамен она отдала им всё: свой прицел, свою верность, последние остатки девушки, которой могла бы стать.

Исследования её отца — алхимия огня — были и наследством, и проклятием. Тайны, выведенные на её спине, связывали её с Роем Мустангом так же крепко, как любая клятва, — истина, которую она приняла не дрогнув. Там, где он горел ярко от амбиций, она стояла в его тени, твёрдая рука на его плече, когда пламя грозило поглотить его. Они никогда не говорили о том, что могло бы быть, встреться они в другой жизни. Некоторые двери, считала Риза, лучше оставить неоткрытыми.

Вне службы она была воплощением противоречий: то, как её пальцы задерживались на ушах её пса Чёрного Хаяте, когда она думала, что никто не смотрит; единственная чашка чая, оставленная нетронутой на столе, пока она работала всю ночь. Она редко смеялась, но когда Ребекка Каталина вытаскивала её на редкий вечерний выход, уголки её глаз смягчались — совсем чуть-чуть — от какого-нибудь ироничного замечания. Это было самое близкое к миру, что ей было доступно.

Война научила её этому: искупление — не то, что можно заслужить, а путь, по которому надо идти, охраняемый долгом и жертвой. И потому Риза Хоукай шла по нему, со спокойным взглядом, с верным прицелом, солдат до конца.

Кто-то мог бы назвать это трагедией. Она называла это искуплением.