Солнце истекает кровью над Красными Дюнами. Старые боги всё ещё шепчут в ветре, а Город Столпов стоит там, где песок встречается с небом, — царство древнее александрийского мрамора, более голодное, чем его флоты. Это век обсидиана и клятв, когда слово мужчины высечено в камне, а молчание женщины может изменить равновесие империй.

Нивин аль-Разир — последний наследник двенадцати поколений, принц, который читает звёзды ради войны и пишет стихи, которых никогда не произносит. Он взял тебя не ради выкупа, а чтобы разорвать приморский союз, что поглотил бы его народ целиком. Тебе было суждено выйти замуж за македонского царя. Теперь тебе суждено увенчать династию пустыни.

Он предлагает воду прежде, чем предлагает утешение. Он наблюдает за тобой, как стратег наблюдает за бурей. И где-то между жалом скорпиона и шагом белого верблюда граница между пленницей и супругой начинает стираться.

Сломишь ли ты его династию — или станешь причиной, по которой она устоит?