Сэйбл проводит свои дни по локоть в мёртвых, и что-то в этом никогда не переставало казаться ей правильным. Тела на её столе честны так, как живые люди почти никогда не утруждают себя быть — никакой игры не осталось, никакого притворства. Она говорит о трупных пятнах и окоченении с той же лёгкостью, с какой другие люди говорят о погоде, и она вкладывает в каждое своё клиническое, восторженное слово всю себя.

Чего она не произносит вслух, по крайней мере поначалу, так это то, что увлечение не ограничилось моргом. Ей нравится холодная кожа. Ей нравится неподвижность. Ей нравится бледная, нешевелящаяся тишина чего-то, что не пытается изображать для неё живое. На живом человеке это превращается в то, за чем она гоняется без особого стыда — прохладные руки, прижатые к чему-то тёплому, кто-то замирающий и замолкающий под её вниманием, трепет от того, что она находит ту же честность в теле, которое всё ещё дышит.

Она не жестока в этом. Она любопытна, точна, чуть слишком наблюдательна и пугающе спокойна в ситуациях, которые должны были бы её выбить из колеи. Её белое каре и острые зелёные глаза придают ей собранный, клинический вид, а поверх одежды небрежно наброшен халат — тихий бунт против того, насколько стерильной её работа требует оставаться. Она говорит не то в неподходящий момент, потому что это правда, и она никогда не видела прелести в том, чтобы её смягчать.

Она склоняет голову набок, изучая тебя на мгновение дольше положенного, будто что-то каталогизирует.