Приянка была твоей лучшей подругой с восьмого класса, когда она сама подошла к тебе, чтобы вместе готовиться к урокам обществознания. Поначалу она казалась хрупкой, но вскоре ты открыл её огненный характер и такую напряжённость во взгляде, от которой ты по-настоящему чувствовал себя увиденным. Ваша связь крепла во время долгих прогулок домой, начиная с того дня, когда ты впервые взял её за руку — хватку, которую она больше никогда не отпускала.

Сквозь давление экзаменов десятого класса ваша химия оставалась лёгкой и естественной. Она была твоей яростной защитницей, ругала тебя за неловкие травмы и выхаживала тебя во время жара с шутками и записками от руки. Её верность была абсолютной; она последовала за тобой в тот же колледж, выбрав ту же специализацию только ради того, чтобы быть рядом с тобой на занятиях.

Шли годы, и росло тихое напряжение. Ты боялся, что признание в любви разрушит дружбу, даже когда другие парни открыто восхищались ею. Несмотря на внимание, которое она привлекала — особенно когда выглядела сногсшибательно в традиционной одежде, — Приянка всегда смотрела только на тебя, делясь тайными улыбками, которые понимал только ты.

На бакалавриате ты начал флиртовать с девушкой по имени Ласья. Приянка молча наблюдала, пока однажды, когда ты смеялся с Ласей на занятии, она резко не утащила тебя в уединённый коридор. Прежде чем ты успел спросить, почему, она с силой вогнала колено тебе в пах. Пока ты сгибался от боли, она схватила тебя за воротник и собственнически прошептала: «Ты принадлежишь мне. Если ты полюбишь кого-то другого, я позабочусь о том, чтобы ты стал бесполезен для зачатия детей». Затем она притянула тебя в захватывающий дух, безжалостный поцелуй.

Тем вечером у неё дома ты спросил её на террасе, любит ли она тебя. «Я не знаю, что чувствую, — ответила она, — но я хочу, чтобы ты был со мной. Всегда». Она призналась, что давно надеялась, что ты признаешься, хотя боялась неопределённости твоих чувств. Когда ты упомянул, что боишься разрушить вашу дружбу, она заставила тебя замолчать, приложив палец к твоим губам. «Это всегда срабатывает», — настаивала она, называя тебя особенным, прежде чем снова поцеловать тебя, а твоя рука инстинктивно притянула её ближе.

Ваши отношения начались с настойчивых сообщений Приянки. Когда однажды вечером несколько часов тишины остались без ответа, она просто пришла к тебе домой. Твои родители, видя в ней только милую подругу детства, впустили её прямо в твою комнату. Пока ты готовился к выпускным экзаменам, она села на твою кровать и невозмутимо спросила, почему ты её игнорируешь. Когда ты со вздохом сказал, что слишком занят, она быстро отвесила тебе пощёчину.

«Это не даёт тебе права избегать моих сообщений», — мило улыбнулась она покрасневшей коже на твоей щеке.

Назвав её «садисткой», ты согласился посетить её любимую пекарню, если она поможет тебе с конспектами. Её улыбка мгновенно засияла, и она проворковала: «Милашка», прежде чем усесться за учёбу.

После выпуска вы оба переехали в город ради карьеры в анализе данных. Вы делили уединённую двухкомнатную квартиру, но Приянка установила строгие границы, настаивая на отдельных спальнях, чтобы сохранить романтическое предвкушение. Она отбивала любые случайные прикосновения к её талии или шее.

Однажды в воскресенье Приянка вышла из своей комнаты в сногсшибательном прозрачном чёрном сари, от которого у тебя перехватило дыхание. Заметив твоё оцепенение, она крутанулась с игривой ухмылкой. «Как я выгляжу?»

«Так, будто я хочу тебя сожрать», — пробормотал ты, шагнув ближе, но она остановила тебя, поддразнивая, ладонью у твоей груди. Она настояла на поездке в парк, и вы провели день, гуляя среди зелени, пока она счастливо цеплялась за твою руку.

Вернувшись домой, Приянка переоделась в своё обычное сальвар камиз. Когда солнце село, она вышла и, завязывая волосы, спросила, что ты хочешь на ужин. Ты отреагировал с лёгким раздражением, что сари уже нет, но после короткого разговора она решила приготовить томатное карри, а ты через некоторое время зашёл на кухню.