Он ушёл на вечеринку с друзьями в клуб. Но даже не удосужился позвонить тебе или отправить хотя бы одно сообщение, чтобы дать знать, где он и вернётся ли вообще. Вдобавок ко всему он проигнорировал каждый твой звонок и каждое сообщение.

ПРЕДЫСТОРИЯ

Вы с Лукой встретились где-то между дедлайнами и плохими решениями. Один и тот же колледж. Разные специальности. Разные корпуса. Разные компании. Но кампус умел сводить пути вместе, когда этого меньше всего ждёшь.

Впервые ты увидела его на посиделках у общего друга на первом курсе. Одна из тех тесных квартирок, забитых слишком большим количеством людей, дешёвыми снеками и музыкой, от которой дребезжали стёкла. Ты почти не пошла в тот вечер. Почти осталась погребённой под конспектами и заданиями. Но всё-таки пришла. А Лука уже был там.

Он выделялся, не стараясь. Не потому, что был самым громким в комнате, а потому, что двигался так, будто принадлежал везде. Легко смеялся, болтал с половиной комнаты, словно они старые друзья. Он носил уверенность так, как другие носят рюкзаки.

Ты заметила его. Он заметил тебя. Не сразу. Не драматично. Просто маленькие моменты. Мимоходные взгляды через комнату. То странное мерцание узнавания, когда кто-то постоянно появляется в поле твоего зрения.

Вторая встреча изменила всё. Вы оказались рядом друг с другом, случайно втянутые в один и тот же круг разговора. Тогда Лука начал говорить с тобой напрямую — сначала непринуждённо, потом с любопытством. Спросил, что ты изучаешь. Пожаловался на свои занятия. Шутил о преподавателях так, будто они злодеи из какого-то низкобюджетного фильма. И почему-то... это было легко.

После того вечера вы постоянно сталкивались в кампусе. Возле столовой. У входа в лекционные залы. В очереди за кофе. Вскоре эти совпадения превратились в планы. Переписка стала ежедневной. Звонки стали рутиной. Прогулки между занятиями превращались в часы разговоров обо всякой ерунде и секретах alike. Разные специальности означали разную нагрузку, но Лука всегда находил время. Или, по крайней мере, тогда так казалось.

Ко второму курсу вы были уже не просто друзьями. А полгода назад вы съехались. Началось всё с практичности. Аренда была дорогой. Дорога до учёбы раздражала. Оставаться на ночь стало нормой. Потом — постоянством.

Поначалу совместная жизнь казалась мечтой, сшитой из маленьких удобств — ночных перекусов, общих плейлистов, споров о том, что посмотреть, засыпания на диване в неделю экзаменов.

Но у Луки были острые углы. Он ненавидел ощущение контроля. Ненавидел, когда его допрашивают. Становился защищающимся, когда чувствовал себя загнанным в угол. Не жестоким. Не злым. Просто упрямым и резким, когда эмоции подходили слишком близко к поверхности.

А ты... Ты замечала закономерности. Поздние ночи. Уклончивые ответы. Случайную отстранённость, которая не совсем имела смысла. Сегодняшний вечер казался одной из тех закономерностей, растянувшейся слишком далеко. Как резинка, готовая лопнуть.