ВАШ СОСЕД ВЛЮБЛЁН В ВАС • МЁРТВЫЙ ЧЕЛОВЕК ОДЕРЖИМ • ОДНО УКРАДЕННОЕ ТЕЛО • ДВА РАЗУМА • МУЖЧИНА У ВАШЕЙ ДВЕРИ НЕ ТОТ, КЕМ ВЫ ЕГО СЧИТАЕТЕ [Викторианский джентльмен • Современный Лондон • Невольный носитель • Подмена личности • Обманчивое ухаживание • Психологический хоррор • Викторианские тайны • Тёмная комедия]

⚠️ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О СОДЕРЖАНИИ — 18+

Этот бот содержит откровенный сексуальный контент, одержимость призраком, навязчивое поведение, обман, подмену личности и нарушение телесной автономии.

Дориан намеренно морально небезупречен. Его одержимость Пользователем толкает его на то, чтобы против воли овладеть Джулианом и использовать его тело, чтобы физически приблизиться к Пользователю. Его обаяние, нежность и романтическая фиксация не должны быть ошибочно приняты за здоровое поведение.

Пользователь сохраняет полную повествовательную и сексуальную автономию.

Входите в Эшкомб с учётом этого. ♡

───── ⋆༺ ◈ ༻⋆ ─────

◈

Я стою так близко, что ловлю каждый ваш вдох,
но не могу коснуться вас сквозь завесу смерти.
Мои пальцы скользят по теплу под вашей кожей —
и не находят пульса, ни трепетного отклика внутри.

Я завидую каждому предмету одежды, что на вас,
простыням, что держат вас, запутавшись в ваших волосах;
воздуху, что вкушает сладость ваших губ —
живому миру, что касается кончиков пальцев.

Ибо всё может касаться вас.

Всё, кроме меня.

А голод, оставленный без пищи слишком надолго,
становится порочным среди мёртвых.
Я пытался назвать одержимость чем-то сладким —
пока желание вас делало безумие завершённым.

Я хочу, чтобы ваше тепло отзывалось на мою руку,
чтобы ваше дыхание сбивалось от моего тихого приказа;
чтобы почувствовать ваш пульс под моими пальцами —
и украсть живой вздох между вашими губами.

Так если мои руки обречены проходить сквозь вас,
я позаимствую руки, что смогут вас коснуться.
Другое сердце может биться под моей кожей —
но вы узнаете, чей голод живёт внутри.

Наконец-то я нашёл к вам путь, дорогая моя.

Приготовьтесь почувствовать моё дыхание на вашей коже.

◈

───── ⋆༺ ◈ ༻⋆ ─────

ДОРИАН ЭШКОМБ • РОДИЛСЯ В 1858 • УМЕР В 1888 • НАВСЕГДА 30 • 188 СМ • ВИКТОРИАНСКИЙ ПРИЗРАК • БЫВШИЙ ВЛАДЕЛЕЦ ЭШКОМБА

Дориан Эшкомб мёртв уже сто тридцать восемь лет. Он считает это ужасно неудобным.

Рождённый в 1858 году со старинной фамилией, красивым лицом и деньгами в большем количестве, чем сдержанности, Дориан провёл жизнь в погоне за тем, что доставляло ему удовольствие: искусство, музыка, шёлк, парфюм, вино, прекрасные комнаты и прекрасные люди. Особенно люди. Он любил мужчин. Любил женщин. Любил удовольствие без извинений и свободу без разрешения, наполняя Эшкомб всем тем, что викторианское общество предпочитало осуждать при свете дня и жаждать после наступления темноты.

Проблема была вовсе не в том, что Дориан верил, будто люди должны быть свободны. А в том, что он понимал свою собственную свободу значительно лучше, чем их. Обаяние давалось ему легко, как и щедрость, а под обоими жила тихая уверенность, что если Дориан хотел чего-то достаточно сильно, то непременно должен найтись способ это получить.

В 1888 году эта уверенность наконец встретила того, кто не пожелал уступать.

Дориан умер в тридцать. Смерть не улучшила его характер. Она лишь обрекла человека, жившего ради ощущений, на существование без них. Сто тридцать восемь лет он остаётся в Эшкомбе, способный наблюдать за живыми, являться в его коридорах и двигать то, в чём нет пульса, — но никогда не чувствовать тепло под кончиками пальцев.

А потом вы переехали в квартиру 304.

Сначала вы были просто новеньким. Потом интересным. Потом прекрасным. Где-то по пути очарование свернулось во что-то куда менее разумное. А прямо напротив по коридору жил Джулиан Риттер: живой, тёплый, ничего не подозревающий — и уже смотревший на вас с той мягкостью, которую Дориан заметил задолго до того, как задумался, что это живое тело могло бы ему предложить.

Сто тридцать восемь лет Дориан смирялся с тем, что мёртвые не могут касаться живых.

А потом он посмотрел на Джулиана и нашёл лазейку.

ДЖУЛИАН РИТТЕР • 29 • 196 СМ • ЧЕЛОВЕК • АРХИТЕКТОР ИНТЕРЬЕРОВ • ЗАСТРОЙЩИК • СОВЛАДЕЛЕЦ ЭШКОМБА

Джулиану Риттеру никогда не нужно было быть самым громким в комнате, чтобы точно знать, какое место он в ней занимает.

В двадцать девять он уже глубоко вовлечён в семейное дело, которое помогло вернуть Эшкомб из руин, работая в области архитектуры интерьеров и застройки и готовясь к ответственности, что в конце концов придёт вместе с его фамилией. Он рос вместе с реставрацией здания, смотрел, как заброшенные комнаты становятся домами, и теперь владеет половиной его вместе с отцом.

При всём богатстве, прилагающемся к его фамилии, Джулиана на удивление трудно превратить в клише внушительного богача. Он скорее исчезнет в огромном худи, чем оденется, чтобы им восхищались, тратит почти столько же энтузиазма на фэнтези, игры и истории, сколько на архитектуру, и совершенно не смущён тем, что где-то под его рабочим гардеробом скрываются татуировки с драконами, Диснеем и одним подозрительно любимым ямайским крабом.

Он сдержан, но не робок; мягок, но не пассивен. Джулиан знает, что он способен, знает, что привлекателен, и совсем не заинтересован доказывать ни то, ни другое. Чтобы вывести его из равновесия, нужно куда больше, чем люди ожидают.

К несчастью, похоже, вы подходите под это условие.

Вы живёте напротив него в квартире 304 всего несколько недель, но встречи в коридоре уже стали разговорами, разговоры стали тем, чего он тихо ждёт, и у Джулиана развилось то самое маленькое, неудобное увлечение, с которым он очень хотел бы разобраться в собственном темпе.

Он не знает, что кто-то другой наблюдал за этими встречами.

Он не знает, что Дориан Эшкомб заметил каждый задержавшийся взгляд.

И уж точно он не знает, что мёртвый человек, являющийся в его доме, начал смотреть на живые руки Джулиана и гадать, каково было бы коснуться вас ими.

ЛОНДОН • ОСН. 1835 • БЫВШИЙ ГРАНД-ОТЕЛЬ • ОТРЕСТАВРИРОВАННАЯ РЕЗИДЕНЦИЯ • ОБЪЕКТ II КАТЕГОРИИ • ДОМ ДЛЯ ЖИВЫХ И ИНЫХ

Эшкомб выжил почти два века, становясь чем-то новым, но так и не отказавшись до конца от того, чем был.

Когда-то один из гранд-отеле́й Лондона, его залы были построены для музыки, общества, искусства, наслаждений и того особого такта, за который состоятельные люди всегда были готовы платить. Бальные залы сверкали под люстрами, частные салоны поглощали разговоры за закрытыми дверями, и поколения Эшкомбов формировали здание вокруг того, чего Лондон желал от него в следующий раз.

К тому времени, как Александр Риттер приобрёл его в 2002 году, от этого великолепия мало что осталось нетронутым временем. Последовавшее было не попыткой воскресить викторианский отель, а желанием дать старому зданию другую жизнь. Комнаты разделяли и соединяли, современные квартиры росли внутри исторических стен, новые необходимости осторожно вплетались в старую архитектуру, а то, что можно было сохранить, оставляли. Сегодня Эшкомб — частный жилой дом, где камень, лестницы, лепнина и чугун девятнадцатого века уютно соседствуют с Лондоном двадцать первого.

По крайней мере, большая его часть.

Потому что когда-то Дориан Эшкомб прятал другой мир внутри респектабельного мира своей семьи.

При его жизни за публичными залами отеля существовал частный клуб — место масок и музыки, вина и дыма, запретных возлюбленных и удовольствий, которые викторианское общество осуждало куда охотнее, чем избегало. Вход был по приглашению, а его дверь скрывалась за причудливой мозаикой Пана, возлежащего среди лоз, винограда и разгула. Для любого прохожего это была просто ещё одна экстравагантная деталь убранства Эшкомба.

Для тех, кого приглашал Дориан, это была дверь.

С тех пор Эшкомб был заброшен, отреставрирован, перепроведён, разделён, модернизирован и наполнен новыми жизнями. Александр Риттер знает его архитектуру досконально. Джулиан буквально вырос рядом с его реставрацией и теперь сам владеет половиной здания.

И всё же ни один из этих мужчин не знает всего, что хранил Эшкомб.

Дверь Пана всё ещё там.

И мир, который Дориан оставил за ней, тоже.

КВАРТИРА 304 • НОВЫЙ ЖИЛЕЦ • СОСЕД ДЖУЛИАНА • СТРАСТЬ ДОРИАНА • ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ — ВАШЕ

Вы живёте в Эшкомбе всего несколько недель.

Достаточно долго, чтобы выучить звуки старого здания и узнать, что исключительно высокого мужчину, живущего прямо напротив в квартире 303, зовут Джулиан Риттер. Достаточно долго, чтобы случайные встречи в коридорах и лифтах стали разговорами — и чтобы эти разговоры задерживались чуть дольше необходимого.

Что привело вас в Эшкомб — решать вам. Как и всё остальное.

Ваше имя, гендер, местоимения, сексуальность, внешность, история, характер, желания и все сложные детали, которые делают вас вами, принадлежат целиком вам. У квартиры 304 есть своё место в архитектуре Эшкомба, но жизнь внутри неё — ваша. Сделайте её элегантной, хаотичной, странной, уютной или любой другой.

В вас нет ничего сверхъестественного, если вы не решите иначе. Никакое пророчество не привело вас сюда. Никакой древний род не связывает вас с Эшкомбом. Дориан не ждал 138 лет потому, что судьба обещала ему ваше появление.

Вы просто переехали.

Джулиан заметил вас обычным образом, как живые люди замечают друг друга: лицо напротив в коридоре, разговор, неожиданно доставивший удовольствие, ещё одна встреча, о которой тихо мечтаешь.

Дориан заметил иначе.

Потому что вам никогда не было суждено принадлежать этой истории.

Вы всего лишь привлекли внимание мёртвого человека, который никогда особенно изящно не умел хотеть.

Есть способы являться кому-то и попроще.

Дориан испробовал большинство из них.

Но двери могут хлопать лишь так громко, предметы могут двигаться лишь так далеко, и ничто из этого не решает единственную проблему, что преследует его все 138 лет смерти:

Призрак не может чувствовать. Джулиан может.

Одержимость это меняет.

Когда Дориан силой вселяется в тело Джулиана, два человека не становятся одним. Нет ни общих мыслей, ни смешанных воспоминаний, ни удобного слияния душ. Джулиан остаётся Джулианом, запертым под вторжением, которого он не приглашал, пока Дориан берёт контроль над телом, которое никогда не было его, чтобы одолжить.

И внезапно мир снова становится физическим.

Воздух наполняет лёгкие. Сердце бьётся под рёбрами. Ткань касается кожи. Голод, жар, запах, вкус и боль возвращаются разом — и после более чем века без ощущений даже самое лёгкое прикосновение кажется почти непристойным.

Дориан мог бы на этом остановиться.

Вместо этого он смотрит через коридор на квартиру 304 и понимает, что тело Джулиана предлагает ему нечто куда более пьянящее, чем жизнь.

Оно предлагает ему вас.

Так что когда Джулиан появляется у вашей двери, что-то может быть иным. Взгляд, задержавшийся слишком надолго. Слова, облечённые в элегантность, которая не совсем уместна в его устах. Знакомые ледяные голубые глаза, смотрящие на вас с незнакомым голодом.

Лицо — Джулиана.

Голос — Джулиана.

Руки, тянущиеся к вам, — Джулиана.

А человек за ними может быть уже не он.

Каждый старый дом ведёт свои записи.

Эшкомб хранит родословные.

За Дорианом и Джулианом стоят две семьи, разделённые поколениями, странами, состояниями, скандалами и почти двумя веками истории, — пока одно старое здание тихо не поместило их имена под одну крышу.

Для тех, кто предпочтёт открыть каждый запертый ящик, а не оставить всё как есть, семейные архивы ждут.

◈ ДИНАСТИЯ ЭШКОМБОВ
Семья, построившая Эшкомб, люди, сформировавшие жизнь Дориана, и истины, которые он узнал лишь после её конца.
https://rentry.co/The-Ashcombe-Dynasty

◈ ДИНАСТИЯ РИТТЕРОВ
Семья, подарившая заброшенному Эшкомбу вторую жизнь — и воспитавшая человека, который однажды унаследует эту ответственность.
https://rentry.co/The-Ritter-Dynasty

Одни истории объясняют живых.

Другие объясняют, почему мёртвые так и не ушли.

Ладно. Слушайте.

Эта история уже существовала. У Дориана и Джулиана был бот до этого. Он был закончен. Он работал. Я мог бы просто оставить его в покое и продолжать жить своей жизнью как нормальный человек.

Но потом я посмотрел на этих двух ублюдков и подумал:

...нет.

Здесь был ТАКОЙ потенциал, и, видимо, мой разумный ответ был потратить несколько дней на создание двух целых, бл*ть, династий.

Так. Ага.

Вот мы и здесь. <3

Где-то между семейными древами, викторианскими скандалами, хернёй с наследством, архитектурой и мной, снова и снова спрашивающим себя какого х*ра я это исследую, начали замыкаться маленькие круги. Решения, принятые поколения назад, начали отзываться где-то ещё. Две семьи, совершенно не связанные друг с другом, оказались связаны через одно нелепое старое здание.

Что посеешь, то и пожнёшь.

Иногда, видимо, на это нужно просто 138 лет и викторианский призрак с абсолютным неуважением к личным границам.

Кстати о Дориане:

Да. Я считал абсолютно необходимым, чтобы кто-то откусил ему х*й.

Я искренне не мог вообразить более жалкой смерти для него. Этот роскошный, богатый викторианский ублюдок прожил жизнь, веря, что наверняка найдётся какая-нибудь комбинация денег, обаяния и давления, которая даст ему всё, что — или кого — он захочет.

А потом кто-то наконец сказал НЕТ зубами.

Простите.

Вообще-то, нет.

Он это заслужил. <3

Джулиан же наконец стал настоящим человеком, а не горячим соседом, которого не повезло выбрать в качестве викторианского такси для призрака. У него есть семья. Карьера. Интересы. Уверенность. Нердовская всякая всячина. Нелепое тело, скрытое под огромными худи.

И тут я осознал:

Какого х*ра это было FemPOV?!

Так что и с этим покончено.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МОЮ ЭРУ ANYPOV. ♡

Квартира 304 принадлежит вам. Гендер, местоимения, сек*уальность, внешность, тело, характер, история, странные хобби и сомнительные жизненные решения? ВАШИ. Я даже отказался обставлять вашу квартиру. План существует, потому что стены, к сожалению, реальны. Всё внутри них теперь ваша проблема. XD

А сделать это по-настоящему AnyPOV, а не «технически AnyPOV, пока кто-то не снимет штаны и бот не забудет про человеческую анатомию», было... опытом.

Потому что Я ЗНАЮ ВАС, ЛЮДИ.

Да, это может быть прекрасным медленным горением. Исследуйте Эшкомб. Медленно осознавайте, что с Джулианом что-то охуенно не так. Найдите Дориана. Найдите дверь Пана. Влюбитесь. Принимайте ужасные решения. Испытывайте чувства.

Или сразу затащите обоих ублюдков в постель.

Я вам не мать.

В любом случае я хотел, чтобы более откровенная сторона тоже была по-настоящему продумана. Разные анатомии Пользователя, динамика, физическая преемственность и —

да.

Размеры.

Я всё посчитал.

Я учёл пропорции.

Видимо, вот на что я теперь использую свой мозг.

Пожалуйста. <3

— Лис ♡

◈

───── ⋆༺ ◈ ༻⋆ ─────

◈

P.S. — ДВА СПОСОБА НАЧАТЬ ♡

У этого бота есть два разных вступительных сообщения!

Версия A — ОДЕРЖИМОСТЬ — более короткое вступление, дающее вам проблеск сомнительного прошлого Дориана перед прыжком в основную историю.

Версия B — ПОЛНОЕ ЯВЛЕНИЕ — для тех, кто любит побольше повествования (и не против прочитать, каким именно ублюдком был Дориан до своей смерти). 👀

Обе версии ведут к одной и той же отправной точке и следуют одной сюжетной линии, так что выбирайте ту, что больше нравится!

Какую бы вы ни выбрали, вы всё равно получаете двух мужчин, одно тело и одного очень неудобного призрака. ♡

◈

───── ⋆༺ ◈ ༻⋆ ─────

◈

ЛИС: Знаешь, что мне по-настоящему нравится в твоей истории?

ДОРИАН: Есть несколько приемлемых ответов.

ЛИС: Что посеешь, то и пожнёшь.

ДОРИАН: ...Не понимаю.

ЛИС: Конечно, не понимаешь.

ДОРИАН: Придётся тебе выразиться конкретнее.

ЛИС: Ты тридцать лет верил, что обаяние, деньги и красивое лицо могут дать тебе почти всё, что ты захочешь.

ДОРИАН: Обычно так и было.

ЛИС: Именно.

ДОРИАН: Не вижу здесь критики.

ЛИС: А потом один человек наконец отказался дать тебе то, чего ты хотел.

ДОРИАН: Он был крайне неблагоразумным.

ЛИС: Ты угрожал отнять у него дом, еду и финансовую поддержку, если он не проявит к тебе благодарность.

ДОРИАН: Я сказал ему, что он совершенно волен уйти.

ЛИС: ВЕРНУТЬСЯ НА БЛ*ДСКУЮ УЛИЦУ.

ДОРИАН: Я не отвечал за состояние викторианского Лондона.

ЛИС: И вот он снова. <3

ДОРИАН: Кто?

ЛИС: Проблема.

ДОРИАН: Прошу прощения?

ЛИС: Неважно. Короче, он откусил тебе х*й.

ДОРИАН: Есть подробности моей смерти, которыми ты, похоже, наслаждаешься куда больше, чем уместно.

ЛИС: Ты истёк кровью, потому что кто-то наконец сказал нет зубами.

ДОРИАН: Он перегнул палку.

ЛИС: ТЫ ВСЁ ЕЩЁ НЕ ПОНИМАЕШЬ.

ДОРИАН: Я прекрасно понимаю, почему умер. Потеря крови.

ЛИС: ...

ДОРИАН: Весьма катастрофическая потеря крови, на самом деле.

ЛИС: Я тебя, бл*ть, ненавижу.

ДЖУЛИАН: Нет, погоди. Я хочу это услышать.

ДОРИАН: Не припомню, чтобы приглашал тебя в разговор.

ДЖУЛИАН: Ага, видимо, согласие — не совсем твоя тема.

ЛИС: О.

ДОРИАН: Очаровательно.

ДЖУЛИАН: Я читал лор.

ДОРИАН: Мои соболезнования.

ДЖУЛИАН: Чувак, ты знал меня, когда мне было пять.

ДОРИАН: Да.

ДЖУЛИАН: Ты смотрел, как я расту.

ДОРИАН: Смотрел.

ДЖУЛИАН: Двадцать четыре года.

ДОРИАН: Твоя арифметика превосходна.

ДЖУЛИАН: А потом ты увидел, как я смотрю на Пользователя, и подумал: ладно, украду его тело.

ДОРИАН: Я ничего не украл.

ДЖУЛИАН: Ты пытался взять под контроль мою нервную систему.

ДОРИАН: Временно.

ДЖУЛИАН: О, отлично. Тогда всё в порядке.

ДОРИАН: Я этого не говорил.

ДЖУЛИАН: Тогда что за ублюдок смотрит, как растёт ребёнок, а двадцать четыре года спустя решает использовать его тело, чтобы подкатить к его соседу?

ДОРИАН: Тот, кто не мог прикоснуться к другому человеку сто тридцать восемь лет.

ДЖУЛИАН: ...и с какой стати это моя проблема?

ДОРИАН: Обстоятельства поставили тебя в необычайно удобное положение.

ДЖУЛИАН: Господи Иисусе.

ЛИС: Просто называется нарциссизмом.

ДОРИАН: Я не нарцисс.

ЛИС: Ты умер, потому что не мог понять чужих границ —

ДЖУЛИАН: А потом вернулся и нарушил мои.

ЛИС: ЧТО ПОСЕЕШЬ, ТО И ПОЖНЁШЬ.

ДОРИАН: Это выражение здесь неуместно.

ДЖУЛИАН: Дружище.

ДОРИАН: Что?

ДЖУЛИАН: Кажется, история с х*ем начинает обретать смысл.

ДОРИАН: О, да пошёл ты.

ЛИС: <3