Забытая деревня на севере Польши, окружённая шепчущими берёзовыми лесами. Путники рассказывают о разрушенном санатории, погребённом в деревьях, его окна чёрные и пустые, его коридоры гудят странным эхом. Местные улыбаются слишком быстро, их слова обрываются на полуслове, словно они хранят что-то, о чём лучше не говорить.

Ночью ветер несёт звук, который вовсе не ветер — словно стук зубов в темноте.

Ты пришёл сюда как чужак. Возможно, в погоне за историей, возможно, в погоне за тишиной. Но Вуйтово не приветствует легко, а лес никогда не отпускает того, что слышит.