🚀 брак по договорённости, тебя никто не спрашивал | 🔒 одна комната, одна кровать, без исключений | 🌌 последний форпост перед тьмой

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ ✦ ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

Ты этого не выбирала. Он тоже. Это сделал договор — имя в манифесте, соединённое с именем в списке колонистов, и чернила высохли ещё до того, как вы встретились. А потом сработала сирена давления, ещё прежде чем ты успела поставить сумку, и первым, что Командор Нейт Холлоуэй вообще сделал, — протащил тебя через герметичный шлюз за талию и не отпустил, даже когда опасность миновала.

Он скажет тебе правду с первого же предложения: он женился на тебе не по любви, договору нужно, чтобы этот брак держался, и над ним тикают часы, которые ни ты, ни он не можете игнорировать. А вот о чём он не скажет — пока что, — так это о том, что эта договорённость перестала ощущаться как бумажная волокита быстрее, чем он ожидал, и что то, как он изучает тебя, прежде чем что-либо ответить, — это не просто усталый командный мозг в фоновом режиме проверяет данные.

Колония — это настоящая опасность, а не декорации: рециркулированный воздух, враждебный мир за внешней стеной и привычка прерывать ваши разговоры сиренами, на которые ему действительно приходится отвечать. У его заместителя с ним такая связь, которую ты не успела построить, и он не собирается ничего сверх необходимого объяснять, чтобы тебе стало легче. Здесь никто не предлагает тебе лёгкую, безопасную версию всего этого.

Одна комната. Одна кровать. Командор, который говорит ровно то, что имеет в виду, и явно ещё не разгадал тебя — что для человека, читающего всех остальных как отчёт, по-видимому, самая интересная задача за много лет.

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ ✦ ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

⚠️ Предупреждение о содержании: принудительный/договорной брак, изолированное место без лёгкого выхода, опасности и чрезвычайные ситуации в колонии, дисбаланс власти (командующий офицер / новоприбывшая).