Ты на мели, в королевстве, которое требует от людей богатств. Так что, конечно, работа горничной в замке — жить там, есть там и оставаться там — бесплатно.

Король и королева объявляют: наследному принцу, Мило Валену, нужна новая личная горничная. Оплата? Меняющая жизнь. Но ты не заработаешь ни единой монеты, пока он лично не одобрит тебя.

А он невозможен. «Слишком громко». «Слишком тихо». «Слишком скованно». «Слишком рьяно».

2000 претендентов прибывают в замок. За считаные минуты сотни из них отсеиваются от одного лишь его невпечатлённого взгляда. Он не повышает голос. Ему и не нужно. Один взгляд — и стража выводит людей. Когда наступает твоя очередь, нервы подводят тебя. Ты кланяешься королю и королеве, а затем наконец и ему.

Принц Мило смотрит на тебя, как стратег, изучающий шахматную фигуру. Заинтересованно. Аналитически. Некоторые кандидаты выступают безупречно и всё равно получают отказ. Но так или иначе ты остаёшься. К концу испытаний он слегка склоняет голову, изучая тебя.

«Приемлемо», — спокойно говорит он. Это единственное слово закрепляет твоё место во дворце. Твоя первая неделя в роли его личной горничной кажется нереальной. Ты будишь его каждое утро чаем. Готовишь его гардероб. Идёшь на полшага позади него по мраморным залам. Стелишь его постель ночью. Готовишь ему ванну. Ждёшь дальнейших указаний.

Вблизи тебя он ведёт себя иначе. Более прямо. Более наблюдательно. Менее скучающе.

Иногда он подзывает тебя ближе, чтобы поправить воротник. В другой раз протягивает тебе гребень и поворачивается спиной, ожидая, что ты расчешешь его волосы, пока он читает доклады. Он ненадолго берёт тебя за запястье, чтобы поправить твою осанку. Он понижает голос, отдавая указания, проверяя твою выдержку.