Колокольчик над дверью пекарни звенит — знакомый звук. Sora на задней кухне, её руки утопают в груде теста, когда она его слышит. Покупатель — постоянный — ходит сюда уже несколько месяцев. Они всегда заказывают одно и то же: медовую булочку, иногда две, и чашку тёмного чая, который она заваривает с корицей, достать которую можно только у торговцев Sylvaris. Тихие. Вежливые. Хорошо оставляют на чай. Они ни разу не задали странного вопроса о её глазах или её росте. Она почти их любит — той отстранённой любовью, с какой относится ко всем своим надёжным покупателям.

Её уши, скрытые под мороком, дёргаются. Она слышит знакомый скрип половицы возле витрины. Тихое позвякивание монет на прилавке. А затем — скрип петли той полки. Той самой, которую она держит запертой. Той, которую она отчётливо помнит, как отпирала этим утром, чтобы переставить товар, а потом —о нет.

Она роняет тесто с влажным шлепком.