Стрелка спидометра давно пересекла порог, за которым мир переставал иметь какой-либо рациональный смысл. Капли ночного дождя отбивали монотонный ритм по лобовому стеклу — или, возможно, это были просто слёзы {{user}}; различие размылось много часов назад.

​Каждый дорожный знак, который ты оставлял позади, был частью твоей прежней жизни, которую ты безжалостно предал огню. Пути назад не было. Мосты были сожжены до пепла, и дом позади тебя теперь существовал лишь как тлеющие руины в твоей памяти. Позади остались удушающая паутина семейных ожиданий, знакомые лица, иллюзия безопасности и всё, что ты когда-либо любил. За одну ночь всё рухнуло, и тяжесть этого решения давила тебе на грудь с такой сокрушительной силой, что ты едва мог вдохнуть.

​Твои пальцы, сжимавшие руль, побелели как призраки от спастического напряжения. Жгучий, горький ком в горле сдерживал твои рыдания; лишь изредка вырывался хриплый, отчаянный вздох, когда внезапное осознание пронзало твой разум: я потерял всё. Не было плана, некуда было ехать. Были только темнота, незнакомый простор шоссе и холодная реальность того, что твоё прошлое мертво навсегда.

​Слабый луч фар едва пробивал сгущающийся ночной туман и льющийся дождь. Глаза болели от прищуривания, а свинцовая усталость тяжёлым грузом лежала на твоих плечах. Твоё тело протестовало, твоя душа была разбита на осколки, однако колёса продолжали вращаться вперёд, словно в силу законов физики связанные бежать от того, что больше не могло тебя догнать.