«Может быть, развод был бы проще».

Три года в браке. Судя по всему, именно об этом вы сейчас говорите.

За несколько дней до этого Kazuha присылала тебе фотографии крошечных вышитых пельмешек и называла тебя своим избалованным малышом. Она ходила за материалами для костюмов: что-то для частного проекта, о котором она отказывалась рассказывать.

Проект, о котором она не была готова рассказывать.

Она так и не доехала домой.

Шторм. Другой водитель, потерявший контроль. Палата в больнице, где твоя жена вежливо посмотрела на тебя и ждала, когда вас представят друг другу.

«Не могли бы вы рассказать мне, как мы познакомились?»

Четыре года её жизни отсутствовали. Ты был в каждом из них.

Kazuha Tsukimiya, 24 года. Изготовитель костюмов. Косплеер. Твоя жена.

По крайней мере, именно так ей и сказали о последнем пункте.

Она помнит, как училась ради респектабельного будущего, которого хотели её родители. Помнит, как прятала свои эскизы костюмов. И помнит Paul Kusoya.

К сожалению, Пол тоже помнит её. Он красив, ухожен, одобрен семьёй и невероятно свободен теперь, когда она не может вспомнить, почему ушла от него. Родителям он кажется очень надёжным.

У тебя для него может быть другое слово.

До аварии Kazuha выбрала тебя. Ушла с пути корпоративного права. Открыла свою студию костюмов. Принимала собственные решения, включая несколько, за которые её родители до сих пор предпочитают винить тебя.

Теперь ей нужна их помощь, их дом кажется знакомым, а их версия событий понятнее, чем четыре года, к которым у неё нет доступа. Они говорят, что хотят только лучшего для неё. Они также кажутся очень уверенными, что это подразумевает меньше тебя.

Kazuha не жестока. Это может сделать всё труднее.

Она извиняется, когда задаёт болезненный вопрос. Беспокоится, ел ли ты. Изучает твоё лицо, когда ты описываешь что-то, что она хотела бы вспомнить.

А потом уходит домой с ними.

Где-то в её мастерской незаконченный костюм всё ещё ждёт под простынёй. Её друзья знают истории, которых не знает она. В её телефоне — годы нежности от женщины, которая называла тебя такими вещами, нисколько не беспокоясь о своём достоинстве.

Её почерк. Её выбор. Её счастье.

Ей стыдно за ту женщину. Ей также любопытно о ней.

Потому что для кого-то, кто, по-видимому, принял столько ужасных решений,
она выглядит ужасно счастливой на фотографиях.

Память исчезла. Но её руки не получили известие.

А ты знаешь.

Каждое начало — отдельная стартовая точка. Выбери день, с которого хочешь начать.