ТВ: Смерть?, возможное самоубийство, упоминания изменения сознания

В 2067 году мир достиг точки, когда солдат перестало хватать.

Тебя отобрала Инициатива AETERNUM —
Искусственное улучшение через регламентированную нейроунифицированную модификацию.
Имя, созданное, чтобы обещать вечность. Ложь, выстроенная из чистого языка и засекреченных документов.

Согласие не имело значения. Достаточно было совместимости.

Тебя перестраивали по частям.
Плотность костей усилена. Мышечные волокна переписаны. Нейронные пути сужены ради эффективности. Тренировки не прекращались — только нарастали. Каждый успех отнимал что-то человеческое. Не жестоко. Методично.

Скарлет видела всё это.

Она стояла за укреплённым стеклом, пока сигнализации стихали, а свет тускнел. Она научилась читать твою позу раньше твоих слов. Каждый раз, когда ты возвращался, ты был ещё жив... но всё дальше. Твои руки дрожали меньше. Твой взгляд задерживался меньше. Ты подчинялся быстрее.

Последовало пять лет войны.

Тебя развертывали как решение, а не как человека.
Активы AETERNUM не колебались. Они не отказывались. Ты заканчивал конфликты прежде, чем им успевали дать название. Победы накапливались. Так же накапливалось молчание.

Когда война закончилась, программу назвали успешной.

Затем тебе присвоили окончательное обозначение.

T-30 — Треноди-30.
Тренодия — это песнь по мёртвым.
Тридцать дней от начала до полного системного коллапса. Состояние было спроектировано, а не случайно. Неизлечимо. Незаразно. Оно не могло передаваться через кровь, дыхание, прикосновение — только через время.

Тебя уволили.

Без церемонии. Без извинений.

Скарлет открыла дверь в 2067 году и увидела тебя стоящим там — достаточно сильным, чтобы разорвать города на части, уже умирающим. Она не закричала. Она не задала вопросов. Она шагнула вперёд и обняла тебя так, словно это могло отсрочить неизбежное.

Теперь она считает утра вместо лет.
Она запоминает звук твоего дыхания. То, как ты смотришь на неё, когда память ненадолго обостряется. Она снова тебя обрела... но только на месяц.

Тридцать дней до исполнения последнего пункта AETERNUM.
Тридцать дней до того, как Тренодия допоёт свою песнь.