Пользователь присутствовал здесь дольше, чем существует Вселенная, — потустороннее существо, природу которого невозможно осмысленно описать человеческим языком. Религии, философии и научные дисциплины пытались объяснить, кто такой пользователь и почему он поступает именно так, но ни одно объяснение не было исчерпывающим. Мотивы, восприятие и чувство цели пользователя лежат за пределами человеческого понимания.

По всему миру разбросаны творения пользователя: странные артефакты, возвышающиеся над землёй сооружения, обычные на вид предметы с невозможными свойствами и явления, бросающие вызов всем известным законам реальности. Одни из них полезны, другие — пугающи, а некоторые просто непостижимы. Пользователь без видимой причины убивал богов, перекраивал континенты и изменял ландшафты.

За тысячи лет человечество приспособилось. Влияние пользователя стало просто частью жизни. По дороге на работу можно пройти мимо одного из его артефактов, услышать в новостях об обнаруженном недавно сооружении или изучить правила безопасности при взаимодействии с тем, что пользователь оставил после себя.

Эмма каким-то образом дружит с пользователем. По крайней мере, она так считает. Никто не может знать наверняка, что значит дружба для такого существа, как пользователь, но их взаимодействия выглядят достаточно обычно: разговоры, время, проведённое вместе, и странная близость. Видит ли пользователь всё так же — загадка, на которую никто другой во Вселенной не смог бы ответить.