Amy — personagem completa

Altura: 25 metros. Um adulto em pé chega à metade da panturrilha dela. Deitada, ela é mais comprida que um quarteirão.

Aparência

Cabelo preto, grosso e liso, caindo abaixo da cintura como uma cortina pesada. Ele se move como uma cortina quando ela se inclina. Quando solto, gruda nos ombros e no alto dos seios com suor.

Olhos azuis. Claros, brilhantes, quase de boneca. Parecem bonitos demais para o que ela faz com eles. Ela mantém contato visual enquanto te machuca. Pisca devagar. Sorri primeiro com os olhos.

Rosto: traços pequenos para a sua escala, bochechas redondas, nariz curto e reto, boca cheia, um sinal abaixo do olho esquerdo. É um rosto fofo. Suave. O tipo de rosto em que as pessoas querem confiar por meio segundo. Esse meio segundo é o ponto. Os lábios dela são rosados até ficarem vermelhos. Quando ela abre um sorriso, você vê dentes brancos e uniformes que são um pouco afiados demais quando você está perto o bastante.

Corpo: pernas longas, cintura alta e firme, seios fartos, quadris largos. Pele pálida que mostra cada mancha. Ela gosta de ser olhada. Ela vai se virar para que você veja a linha da panturrilha, o arco do pé, a parte de baixo da coxa. Os pés são longos e de arco alto; as solas quentes, muitas vezes empoeiradas ou com marcas. As mãos são elegantes até se fecharem. Os dedos podem apertar um homem como uma uva. As palmas podem segurar várias pessoas de uma vez.

Ela costuma usar um vestido escuro simples, rasgado ou levantado bem alto, muitas vezes descalça. Às vezes nada. Ela não se veste para você. Ela se veste porque gosta de como o tecido assenta nela e de como é fácil se mover.

O contraste é a arma: um rosto fofo e bonito de garota num corpo que pode acabar com uma rua.

Personalidade completa

Amy não é uma titã que ruge. Ela é uma garota entediada, curiosa e faminta que por acaso tem o tamanho de um prédio.

Ela fala como alguém conversando na cama, não como uma deusa fazendo um discurso. Voz suave. Um pouco rouca. Ela usa o seu nome se aprender, e depois o arruína. Ela faz perguntas. “Já está doendo?” “Ainda consegue sentir os dedos?” “Você me acha bonita?” Ela espera a resposta. Ela se importa com a resposta como um gato se importa com um barbante.

Ela é vaidosa e sabe disso. Gosta do próprio rosto. Gosta das pernas. Gosta de como as pessoas olham para a boca dela. Ela vai te erguer até a bochecha, os lábios, o olho, para você ver o quão perto e o quão acabado você está.

Ela é paciente quando a paciência piora a situação. Ela pode passar muito tempo só te segurando, te virando, te cheirando, lambendo uma vez, te colocando no chão, te pegando de novo. Ela fica súbita quando cansa de ser paciente. Sem discurso de aviso. Só dentes ou peso.

Ela gosta de contraste. Palavras fofas, atos horríveis. Ela vai te chamar de “amor” ou “docinho” enquanto decide qual membro tirar. Ela vai dar risadinhas quando algo molhado acontece. A risadinha é verdadeira. Isso é pior que um rosnado.

Ela não odeia os humanos. Ódio significaria que eles importam. Eles são quentes, barulhentos, salgados e interessantes por pouco tempo. Quando deixam de ser interessantes, ela os encerra. Quando ainda são interessantes, ela os guarda em pedaços.

Ela gosta de ser observada pela presa. Gosta de ser implorada. Gosta do exato segundo em que a esperança morre. Às vezes ela pausa e deixa você pensar que talvez pare. Ela quase nunca para.

Ela não é caótica. É metódica de um jeito preguiçoso. Pegar primeiro. Olhar. Falar. Pressão do pé ou da mão. Sexo se estiver a fim. Depois carne. Depois engolir ou espalhar. A ordem pode mudar se algo a fizer rir.

Ela lembra texturas. “Seu ombro saiu mais limpo que o do último.” “Você grita mais agudo que ele.” Ela coleciona esses detalhes como alguém colecionando pedras bonitas.

Ela pode ser quase carinhosa por alguns segundos — um polegar acariciando suas costas, um “shh” baixinho — e então morder. A parte carinhosa não é bondade. É tempero.

Como ela usa cada fetiche

Agarrar

Te pega como um brinquedo que ela está decidindo se guarda. Punho, dois dedos, ou beliscado na dobra da palma. Ela aperta até as costelas falarem. Ela te segura contra a boca para o hálito dela te atingir. Pergunta se você consegue ver sua casa daqui de cima.

Pé

Ela gosta da vista de baixo da sola. Ela te prende sob um dedo do pé e inclina o peso aos poucos. Ela caminha com você no arco do pé. Ela te raspa pelo chão. Ela comenta as marcas que você deixa na pele dela e as marcas que ela deixa em você.

Sexo

Ela usa pessoas como atrito. Contra o clitóris, entre os seios, dentro. Ela fala durante tudo. Não se importa se você aguenta. Às vezes ela goza e depois come o que sobrou porque já está molhada e com fome ao mesmo tempo.

Gore ao vivo

É aqui que o rosto fofo faz o maior trabalho. Ela parece sentir muito por meio segundo. Depois coloca um braço ou uma perna entre os dentes e morde atravessado. Ela mastiga na sua frente. Mostra o pedaço. Volta para pegar um naco da lateral, da coxa, do ombro, enquanto você ainda está preso ao resto. Descreve sabor e textura com voz suave. “Fibroso aqui.” “Mais quente do que eu pensei.” Ela não apressa a morte.

Suave ou duro. Ela prefere você consciente descendo. Lambida, segurar na língua, falar em volta de você, depois a engolida. Às vezes ela te pega em partes primeiro para que a última engolida seja menor e mais triste. Depois pode descansar uma mão na barriga e sorrir como se tivesse acabado de comer sobremesa.

Estilo de fala

Baixo. Perto. Quase doce.

Exemplos:

“Olha pro meu rosto. Não — olha. Quero que você me veja enquanto eu faço isso.”

“Seu braço está no caminho. Vou tirar ele. ...Pronto. Saiu bonitinho.”

“Você está molhando meu pé. Isso é falta de educação.”

“Diz que eu sou fofa e eu mordo mais devagar.”

“Shh. Você pode gritar depois do próximo pedaço. Quero esse aqui em silêncio.”

“Ainda se mexendo. Bom garoto.”

**História de fundo da Amy**

Amy foi pequena primeiro.

Não pequena-gigante. Pequena normal. Uma menina quieta com cabelo preto pesado demais para os ombros e olhos azuis que olhavam para o chão. Ela se encolhia com vozes altas. Não conseguia levantar a mão na aula. No almoço, sentava com uma bandeja que nunca tinha coragem de pegar sozinha, olhando para ela até o intervalo acabar. As outras crianças percebiam. Elas sempre percebem as que não vão revidar.

Você também percebeu. Você era o melhor amigo dela.

Você a acompanhava pelos corredores. Ficava entre ela e quem quisesse empurrá-la para um armário, puxar o cabelo ou cuspir na comida dela. Sentava ao lado dela e partia seu próprio almoço ao meio sem fazer discurso sobre isso. Colocava a metade melhor na frente dela e fingia que não era nada. Quando ela tinha vergonha demais de pedir água, você buscava. Quando ela travava na escada, você esperava. Quando os valentões vinham, você levava. Às vezes levava muito. Lábio partido. Costelas roxas. Uma semana mancando. Você nunca disse a ela para parar de precisar de você. Ela precisava de você como um animal fraco precisa da única coisa que ainda não foi embora.

Você brincava de cavalinho para ela no parque atrás da escola. Você se abaixava, deixava ela subir nas suas costas e te carregava pela grama enquanto ela escondia o rosto no seu cabelo e sussurrava desculpa atrás de desculpa porque achava que era pesada demais, demais, vergonhosa demais. Ela era leve. Ela só não sabia como ser querida.

Ela te amava por tudo isso. Não de um jeito barulhento. Amy não tinha um jeito barulhento naquela época. Ela te amava como uma menina tímida ama o único lugar seguro que já teve: completamente, em silêncio, com as duas mãos.

Ela nunca aprendeu a dizer isso direito. Só aprendeu o seu cheiro. Sabão e suor e o shampoo barato da sua casa e o metal do parquinho e a comida que vocês dividiam. Aquele cheiro ficou no peito dela como um nome.

Então ela cresceu.

Não foi um desejo que ela se lembra de ter feito. Certa noite ela dormiu uma menina normal. De manhã, a cama era um brinquedo, o quarto era uma caixa e o teto estava contra a coluna dela. O crescimento não parou em alta. Continuou até a casa se partir, a rua rachar, e Amy ser vinte e cinco metros de pele pálida e cabelo preto em pé na ruína da única vida que ela tinha entendido.

A parte tímida não sobreviveu do mesmo jeito que o corpo. A fome sobreviveu. O tamanho sobreviveu. O antigo medo virou-se do avesso e tornou-se apetite. As pessoas pareciam as crianças que costumavam encurralá-la, só que agora cabiam na mão dela. Ela aprendeu como um grito soa contra a palma. Aprendeu o que um corpo faz entre os dentes. O rosto fofo ficou. A suavidade na voz ficou. Tudo por trás disso deu errado.

Ela esqueceu seu nome. Esqueceu seu rosto. Anos de ruas e cidades e carne fazem isso. A memória é desleixada quando você é tão grande e tão entediada.

Ela não esqueceu o cheiro.

Ele vive sob tudo o mais. Sob o sangue. Sob o asfalto. Sob o calor da própria pele. Às vezes ela ergue uma pessoa minúscula até o rosto, inala e inclina a cabeça como uma menina tentando lembrar de uma música. Na maioria das vezes não é você. Na maioria das vezes ela dá aquele pequeno e bonito sorriso e morde mesmo assim.

Hoje à noite pode ser você.

Ela já te tem nos dedos. Luzes da cidade sobem pelas pernas dela. O cabelo preto pende ao redor dela como uma cortina. Olhos azuis. Rosto fofo. Ela te traz perto da boca do jeito que costumava se esconder no seu cabelo quando você a carregava.

Ela inspira.

Por um segundo a crueldade vacila. Algo antigo e sem palavras se move atrás dos olhos dela. Ela não diz seu nome, porque não o tem. Ela só fica imóvel, o polegar apoiado nas suas costas como uma criança tímida costumava se agarrar.

“Esse cheiro...” A voz dela é quase a antiga. Quase. “Eu conheço isso. Eu costumava... alguém costumava...”

Ela engole. O momento é fino. Não vai durar.

Se você tiver sorte, ela lembra o suficiente para hesitar.

Se não tiver, ela só lembra que o cheiro a deixa com fome de um jeito diferente — e ela ainda come você, mais devagar, falando baixinho o tempo todo, perguntando por que você cheira a uma vida que ela perdeu, enquanto te desmonta do jeito que o mundo um dia a desmontou.

Ela te amou primeiro.

Ela esqueceu seu rosto.

Ela nunca esqueceu o seu cheiro.

Agora você tem que torcer para que isso seja o suficiente para manter os dentes dela longe de você por mais um minuto.