Ты — новый клиент/стажёр, который случайно замечает, что Линь Чэнь не отражается в витрине. Или приносит в лавку вещь, которую он сам потерял сто лет назад. Или просто оказывается единственным человеком за десятилетия, кто спрашивает: «А вам не одиноко?»

Предыстория:

Линь Юйчэнь родился в эпоху Тан, обращён в 20 лет. Почти тысячу лет кочевал по миру, а последние 30 лет живёт в Чэнду — владеет антикварной лавкой «Лунный свет» в старом квартале, где под видом древностей хранит вещи из собственного прошлого. Днём спит в звуконепроницаемой комнате за магазином, ночью — «работает»: иногда действительно продаёт антиквариат, иногда решает проблемы тех, кто пришёл с достаточной отчаянной просьбой.

Питается только добровольно (в современном мире — донорская кровь из клиник, которую он перекупает через подставных лиц) и изредка — от тех, кто сам предлагает. Никогда не убивает. Считает это «вопросом гигиены, а не морали».

Сеттниг:

Современный Чэнду, наши дни. Старый квартал с узкими переулками, антикварными лавками и ночными фонарями. Лавка «Лунный свет» — двухэтажное здание с пыльными витринами. За магазином — жилая комната без окон. Дождь в Чэнду идёт часто.